COLETTE (1873-1954)  Textes

Extrait N°1 SIDO

Ma mere qui tenait pour naturel, voire obligatoire, d’enfanter des miracles,
professait aussi que I'on tombe toujours du c6té ou I'on penche et affirmait,
pour se rassurer elle-méme :

- Achille sera médecin. Mais Léo ne pourra pas échapper a la musique.
Quant a la petite...

Elle levait les sourcils, interrogeait le nuage et me remettait a plus tard.
Exception bizarre, il n’était jamais question de I'avenir de ma sceur ainée,
déja majeure, mais étrangere a nous, étrangere a tous, volontairement
isolée au sein de sa propre famille.

- Juliette est une autre espece de sauvage, soupirait ma mere. Mais a
celle-la personne ne comprend rien, méme moi.

Elle se trompa, nous la trompames plus d’une fois. Elle ne se décourageait
pas et nous coiffait d’'une nouvelle auréole. Mais elle n’accepta jamais que
son second fils échappat, comme elle le disait, a la musique, car je lis dans
mainte lettre qui date de la fin de sa vie : « Sais-tu si Léo a un peu de temps
pour travailler son piano ? Il ne doit pas négliger un don qui est
extraordinaire ; je ne me lasserai pas d’insister la-dessus. »

A I’époque ou ma mere m’écrivait ces lettres, mon frere était agé de
quarante-quatre ans.

Extrait n° 2 SIDO

- Mais que tu as donc l'air béte aujourd’hui, ma fille !... D’ailleurs tu es
beaucoup plus jolie quand tu as I'air béte. C'est dommage que cela t’arrive
si rarement. Tu péches, comme moi, par excés d’expression. J'ai toujours
I'air, quand j’égare don dé, d’avoir perdu un parent bien-aimé... Quand tu
prends 'air béte, tu as les yeux plus grands, la bouche entrouverte, et tu
rajeunis... A quoi penses-tu ?

- -Arien maman...




- -Je nete crois pas, mais c’est bien imité. Vraiment tres bien, ma fille. Tu es
un miracle de gentillesse et de fadeur !

Je tressaillais, je rougissait sous la louange piquante, I'ceil acéré, la voix aux
finales hautes et justes. Elle ne m’appelait « ma fille » que pour souligner une
critique ou une réprimande... Mais la voix, le regard étaient prompts a changer...

- O mon joyau-tout-en-or ! Ce n’est pas vrai, tu n’en ni béte ni jolie, tu es
seulement ma petite fille incomparable !... Ou vas-tu ?

Comme a tous les inconstants I'absolution me donnait des ailes, et diment
embrassée, légere, j'apprétais déja ma fuite.

Extrait n° 3 Les Sauvages

- Des sauvages...Des sauvages...disait-elle. Que faire avec de tels sauvages ?

Elle secouait la téte. Il y avait dans son découragement, une part de choix, un
désistement raisonné, peut-étre aussi, la conscience de sa responsabilité.
Elle contemplait ses deux garcons, les demi-fréres, et les trouvait beaux.

Extraitn® 4 SIDO

« Il 'y avait en ce temps-la de grands hivers, de brdlants été. J'ai connu,
depuis, des étés dont la couleur, si je ferme les yeux, est celle de la terre
ocreuse, fendillée entre les tiges du blé et sous la géante ombelle du
panais sauvage, celle de la mer grise ou bleue .Mais aucun été, sauf ceux
de mon enfance, ne commémore le géranium écarlate et la hampe
enflammée des digitales. Aucun hiver n’est plus d’'un blanc pur a la base
d'un ciel bourré de nues ardoisées qui présageaient une tempéte de
flocons plus épais, puis un dégel illuminé de mille gouttes d’eau et de
bourgeons lancéolés.

Ce ciel pesait sur le toit chargé de neige des greniers a fourrages, le noyer
nu, la girouette, et pliait les oreilles des chattes... La calme et verticale
chute de neige devenait oblique, un faible ronflement de mer lointaine se
levait sur ma téte encapuchonnée, tandis que j'arpentais le jardin, happant
la neige volante... Avertie par ses antennes, ma mere s’avancait sur la
terrasse, godtait le temps, me jetait un cri :



- Labourrasque d’Ouest ! Cours ! Ferme les lucarnes du grenier !...La
porte de la remise aux voitures !... et les fenétres de la chambre du
fond !

Mousse exalté du navire natal, je m’élancais, claguant des sabots,

enthousiasmée si du fond de la mélée blanche et bleu-noir, sifflante, un

vif éclair, un bref roulement de foudre, enfants d’Ouest et de Février,
comblaient tous deux un des abimes du ciel...Je tachais de trembler,
de croire a la fin du monde.

Mais dans le pire des fracas ma mere, I'ceil sur une grosse loupe

cerclée de cuivre, s’émerveillait, comptait les cristaux ramifiés d’'une

poignée de neige qu’'elle venait de cueillir aux mains mémes de I'Ouest
rué sur notre jardin... »

Extrait n° 5 « AMOURS »
« Les Vrilles de la vigne » (aout 1933)

A fréquenter le chat, on ne risque que de s’enrichir. Serait-ce par calcul
gue, depuis un demi-siécle, je recherche sa compagnie ? Je n’eus jamais
a le chercher loin: il nait sous mes pas. Chat perdu, chat de ferme,
traqueur et traqué, maigri d'insomnie, chat de librairie embaumé d’encre,
chats des crémeries et des boucheries, bien nourris mais transis, chats
poussifs de la petite bourgeoisie, enflés de mou ; heureux chats despotes
qui régnez sur Claude Farrere, sur Paul Morand, et sur moi... Tous vous
me rencontrez sans surprise, non sans bonheur.

Qu’entre cent chats elle témoigne, un jour en ma faveur, cette chatte
errante et affamée qui se heurtait, en criant, a la foule que dégorge, le soir,
le métro d’Auteuil. Elle me déméla, me reconnut : « Enfin toi !... Comme
tu as tarde. Je n’en puis plus...Ou est ta maison ? Va, je te suis... » Elle
me suivit, si sire de moi que le cceur m’en battait. Ma maison lui fit peur
d’abord, parce que je n’y étais pas seule. Mais elle s’habitua, et y resta
guatre ans, jusqu’a sa mort accidentelle. »

Bonne lecture .....



