Dieu savait-ll ? n°2

Au cours de ses années passées au college de Nimes, Jehan avait acquis avec
aisance ce que ses maitres pouvaient lui enseigner. Confiné au chateau, non
sans impatience, il dut écouter Dame Sirmonde s’inquiéter de son avenir.

-Je ne m’en mets nullement en peine, encore que cela me choque quelquefois,
d’entendre qu’il soit exigé un brevet de catholicité pour I'obtention d’un poste,
regrettait-elle.

-Hélas oui, Madame. Nombreux sont les privileges accordés aux Catholiques et
rares sont les portes encore ouvertes a ceux de notre religion. Nous ne le
savons que trop ! soupirait le chevalier.

-Tout ce qui m’en fache, reprenait-elle, les sourcils froncés, c’est la position ou
ils nous mettent ! A Paris, a Grenoble sans doute ! Mais ici, dans le Languedoc !

N’ayant quitté Vanmalle depuis son mariage que deux ou trois fois pour se
rendre a Nimes, elle considérait Paris comme un centre expérimental. Tout
était permis dans la capitale, alors que la province, en général, et le Languedoc
en particulier, se devaient de rester protégés par la tradition.

-Sans vouloir vous tracasser davantage, j'avouerai que j’ai sujet de croire que la
vie et I'exercice du culte nous deviendront chaque jour plus difficiles, regrettait
Hercule.

-Ne pourrions-nous acquérir une charge pour Jehan ? avanca-t-elle.

-Vous parlez des neiges d’antan ! rétorqua son beau-frere. Hélas, sans brevet,
non !

Il prit un temps pour caresser sa barbe, eut un haussement d’épaule en signe
d’hésitation.
-Je ne prétends pas que certains des nbtres, encore en place, ne puissent nous

secourir... A nous de les trouver, ajouta-t-il pour lui-méme.

-J’en suis bien aise ! s’exclama-t-elle, battant des mains comme une enfant. Il
nous faudra donc en informer Jehan.




-Votre fils ? s’étonna-t-il. Il n’y songe pas plus qu’a sa premiére chemise !
Ajoutant pour la taquiner : Monsieur a tant de soucis dans sa poche que son
mouchoir n’y saurait entrer !

La saillie déplut. Le mécontentement prit le pas sur la joie.

-Cessez incontinent de me lanterner avec vos ragots de cuisine ! Oh, je vous
vois arriver de loin, et si vous marchez de ce pied-la, Hercule, je ne vous suivrai
point !
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Interminables étaient les veillées, entre une mere réveuse et un chevalier
d’humeur chagrine que les années faisaient radoter.

Hercule, comme tout homme d’age mdar, préférait a son rituel monotone, le
refuge du passé que le recul parait d’avantageuse gloire. Mére et fils s’en
trouvaient gorgés. Pas une expression du Duc de Rohan ne leur était inconnue,
pas une victoire sur Louis Xlll ne les surprenait... Alors que I'une, somnolente et
repue, feignait une oreille attentive, l'autre, saturé a l'exces de sang et
d’escarmouches, réfugiait son agacement dans la lecture apaisante des
psaumes.

Plus madré qu’intelligent, cadet tardif d’'un pére égrotant, le métier des armes
des son age tendre, n’avait pas déplu a Hercule. Les grands chemins de France
et la guerre, noble occupation, I'avaient rendu heureux, ce naturel belliqueux,
nullement incommodé par les horreurs les plus sanglantes si la cause était juste
a ses yeux. Or, Catholiques et Protestants, aussi croyants que haineusement
fanatiques, s’étaient, il est vrai sous le couvert de la justice, sauvagement
entre-tués. Mais, pour I’heure, Hercule éprouvait en son for intérieur le besoin
grandissant de se soucier de la carriere de son neveu. Certes il ne fallait pas
faire le loup plus grand gu’il n’était! Ce garcon traduisait latin et grec
parfaitement. Il n’était point de connaissances qu’il n’elt acquises avec
aisance. Pourtant, cette molle oisiveté héritée de sa mere, cette forte tendance
a la réverie, n’étaient pas sans lui donner quelque inquiétude. N’écrivait-il des
poemes ? Quant a sa propension a courir le jupon... Et quel jupon ! Ne fallait-il y
mettre un terme ? N’était-il pas de son devoir de le sortir du chaud de cette
enfance ou il se complaisait ? De le tirer des bras de cette bachelette ?




Laissant la les jérémiades de Dame Sirmonde, qu’il jugeait comme toujours fort
inconsciente, il résolut de se mettre en campagne. « Pour démolir des murs
épais, mieux vaut la sape que le marteau » pensait-il. Alors que mere et fils
s’adonneraient aux joies de I'écriture, lui prisant le sonnet, elle préférant
I’octosyllabe du rondel, il les laisserait a leurs rimes — les embrassant ou les
croisant selon les exigences de Boileau — pour se rendre a Nimes. La, était bien
guelque Frere en Christ capable de le tirer d’embarras.

Revigoré par le feu de ses projets, sa superbe retrouvée, habit restauré,
chausses abondamment graissées, Hercule de Peyris, capitaine du duc de
Rohan, remarqué lors de la prise des iles de Ré et d’Oléron, descendait la sente
raide de Verfeuil au pas lent de son camarguais. Pour rejoindre le chemin de
Régordane, il traversa I’Apostoly, longea la grosse batisse du cabaret de Notre-
Dame, ignorant les voituriers attardés a faire souffler leurs chevaux, étanchant
leur soif de piquette dans un tumulte de sabots. La trogne enluminée, ils se
poussaient, riaient haut, leurs voix rauques couvertes par les hennissements
des chevaux, avant d’amorcer la rude c6te du col de Portes. Quelques-uns
s’étonnerent, reconnaissant I’Ancien, de le voir ainsi en partance suivi
d’I’'Hylpide, son valet, montant sa mule rouge.

Au fond de la vallée, assombrie par la soudain approche des collines, coupant
gorges étroites et rochers escarpés, la route se frayant un passage, disputant
son tracé au lit clair du torrent. Au milieu des pierres mouvantes et pour ne
point piquer du nez, ils furent contraints, a maintes reprises, de mettre pied a
terre. Suivant le Grabieu, ils éviterent la Porte d’Auvergne, passérent sous les
murs d’Alés en direction de Vénobres. Une marée de regrets empoigna la gorge
d’Hercule. Nul salut sur son passage, nulle marque de reconnaissance pour
réchauffer son coeur. Un calme apparent enveloppait la cité, jadis insurgée
contre les troupes de Richelieu. En avait-il harangué des foules curieuses,
enflammé des ames nimoises, alésiennes et montpelliéraines pour que la
région leur appartint! Et si de Rohan n’avait révé d’alliance anglaise, la
noblesse et la bourgeoisie n’eussent jamais protesté |. « Jamais, se répétait-il,
le roi n’eut soumis le Midi ! Jamais, cet Edit de Grace, accordé par le Cardinal,
ne les eut forcés a raser les remparts de leurs villes | » Hercule sentait renaitre,
toujours aussi violente, cette rage tenace impossible a maitriser, qui I'avait saisi
autrefois.




Certes, la vue du petit peuple, courant se convertir a I'Eglise romaine, avait été
décevante mais justifiée par la peur. Pire avait été l'attitude des nobles —
démantelant les remparts de leurs chateaux — pour obtenir postes et pensions
promis par le souverain. « S’étrangler en puissent-ils | » Leur hate a renier la
Bible reposait, il est vrai, sur I'espoir de devancer les prétentions de leurs
voisins. « Supp6t du Diable qui ne peut souffrir la richesse d’autrui ! se disait-il,
aigri de colere. L’'homme est ainsi bati, huguenot ou papiste !

« Plutot mourir que changer ! » avait juré le jeune opiniatre d’alors, peu réjoui
de regagner sa maison forte perchée sur les hauteurs grises de schiste, ou
I’ennui rivalisait avec la misere. Contraint d’y abriter un temps sa déconfiture, il
avait enseigné aux enfants du village et des hameaux environnants, le
catéchisme de Calvin dans de petits livres a tranche dorée, acheminés depuis
Geneve par de courageux colporteurs. Mais le délabrement glacial de sa vaste
demeure, joint a la monotonie de sa tache, engendra chez cet homme d’action
une sorte de morosité maligne dont il ne put jamais se défaire. Non pas qu'il
et méprisé les débats amoureux des garces distrayant son oisiveté, mais parce
gu’il était porté sur le changement. S’enjuponner de I"'une a I'autre lui plaisait.
Et la lecture de Rabelais lui avait laissé entendre trés tot que mariage et
cocuage voisinaient de conserve. Or ces paillardises, fort agréables a son jeune
appétit, étant coupables au regard de Dieu, il avait di se contenter de
servantes dont la crasse et I'odeur 'avaient souvent rebuté. Les belles dont il
révait étant, a son plus grand regret, fideles a leur époux.

Fort a propos, un poste a I’Académie de Nimes, qu’il occupa de longues années,
vint I'arracher a sa détresse. Et ce n’est qu’a la mort de son frere, qu’il avait pris
ses habitudes au chateau de Vanmalle, Dame Sirmonde, I'ayant mandé pour la
gestion de la chatellenie. De par son rang, nommé « Ancien de la Paroisse », il
en avait endossé la responsabilité. Cette fonction, impopulaire, lui imposa des
lors une conduite exemplaire. Forcant d’autres que lui a dénoncer, interdire,
surveiller les mceurs des fideles, elle lui procura I'apanage d’étre le redresseur
de torts quand l'un des leurs avait maille a partir avec un catholique. « Rien
n’est bien fait en ce bas monde, si ce n’est eux qui le font » avait-il coutume de
dire.

A soleil couchant, I'avenante enseigne de « I'Habitarelle » le combla d’aise. La
s’arrétait son équipée. ......... a suivre ......







