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DIEU SAVAIT-IL ?    épisode  3 

De soulagement il tomba son eau, depuis trop longtemps retenue, contre le 

mur de l’écurie. L’odeur qui s’en dégageait prouvait que c’en était l’usage. 

Montures et valet recommandés à l’aubergiste, il s’engouffra dans l’antre noir 

au plafond bas, aussitôt alléché par le fumet d’un rôt, rutilant de graisse, 

tournant et grésillant devant le feu. Des longues tables encombrant la salle, le 

choix d’Hercule se porta sur la plus proche de l’âtre. La chaleur assoupirait son 

dos roué, pensa-t-il. 

La sobre tenue huguenote, trahissant l’économe austérité du voyageur, effaça 

tout net le sourire de la garce qui le reçut. « Par tous les Saints » se dit-elle « un 

hérétique ! Encore un des ces chiche-faces et pleure-pains qui nous veulent 

interdire les fêtes et les processions. Que le diable emporte ce pisse-froid et sa 

sévère religion ! » 

-Monsieur, dit-elle, souhaite faire bonne chère pour petit prix ? 

-Tout juste, rétorqua Hercule que la plaisanterie, émanant de si jolie bouche, 

avait mis en joie. 

-Il lui faudra donc revenir la semaine des quatre jeudis ! lacha la pécore. 

-Eh, ma commère, il ne faut point me tabuster ! Etant céans, j’y reste et 

entends boire et manger à ma suffisance ! dit-il riant de bon cœur sous le 

regard étonné de l’hôtesse qui, sans plus discuter, lui tourna le dos.  

Si ce n’étaient les années qui me pèsent, sans vanterie, je la trouverais bien 

mieux dans mon lit qu’une puce ! regretta-t-il, soudain rajeunie à la vue de sa 

croupe rebondie. 

La soupe grasse et le vin aigrelet accompagnés de chapon rôti, de cèpes et 

coulis de groseilles, eurent raison de sa fatigue. Et le sommeil profond qui 

l’investit, au sortir de ce dîner, le transporta d’un trait, trop las pour se dévêtir, 

jusqu’à la pointe du jour où quatre coups violents ébranlèrent sa porte. Hissé 

brutalement de sa torpeur, il supposa une traîtrise. Stupéfait de ne point 

reconnaître le piètre confort de ce petit trou de chambre, le vieil homme se 

remémora non sans peine, qu’il était en voyage et se trouva marri de constater 

que l’âge lui gâtait ainsi la souvenance.  
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Sa bourse promptement vidée de deux livres, grevée d’un picotin pour la mule 

et d’une avoine pour son cheval, il quitta l’auberge. Quatre lieues restaient à 

parcourir. 

Enfin les portes de Nîmes s’ouvrirent sur une ville menant grand train. Chevaux, 

carrosses, charrettes s’égaillaient dans une désordre fracassant de jurons et de 

cris, obstruaient les rues étroites encombrées de piétons crottés de boue, 

chargés de paniers, obstinément acheminés vers quelques emplettes. Tout 

doux, tout doux, répétait Hercule, flattant l’encolure de sa monture affolée, 

alors qu’Hylpide arc-bouté, tantôt poussant, tantôt tirant, insultait sa mule 

paralysée de peur dans ces rues en si grand embarras.  

En fin, parvenu chez Claude Brisson, docteur en droit et de passage en sa ville 

natale, il fit, comme il devait se faire, antichambre longtemps. Reçu, tout 

somnolent d’attente, l’Ancien déclina titres et blason, émettant le souhait 

d’obtenir un poste pour son neveu Jehan de Peyris, Seigneur huguenot de 

Vanmalle et de Tinhac, coseigneur de Chamborigaud et de Chausses, bachelier, 

n’ignorant rien de ce qui se devait d’être su.  

Portant perruque, de taille moyenne, le nez grand, l’avocat au Parlement de 

Toulouse, assailli de requêtes par ces nobliaux cévenols « mangeurs de 

châtaignes » comme il se plaisait à les appeler, promit de pourvoir le jeune 

homme. L’Ancien espérait davantage, comme sa haute silhouette, courbée 

dans une révérence qui n’en finissait plus, le démontrait. Alors Maître Brisson 

de belle humeur, sa laissa attendrir et convint qu’il n’aurait nul déplaisir à 

prendre le jeune homme à son service, ce dont il fut remercié par un joyeux : 

 «  Je voyais bien que vous étiez honnête homme ! «  

                                            ***************** 

Lorsque Jehan ouït dire de la bouche de son oncle qu’il était ainsi en fortune, 

son teint basané, sans doute hérité d’une ascendance maure depuis longtemps 

sortie des mémoires, prit la couleur gris bleuâtre des écailles de lauzes 

chapeautant les mas. Sous son poids, la cathèdre qui le reçut gémit de tout son 

bois. Et Dame Sirmonde, convaincue d’un malheur, aux premiers rugissements 

du chevalier, accourut autant que son embonpoint le lui permettait. Essaimés 

dans sa hâte, ses glapissements rallièrent la maisonnée qui, tâches oubliées, lui 
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emboîta le pas. Un geste seigneurial d’Hercule foudroya les claquements de 

sabots, et, telle qu’elle était apparue, la valetaille, bien déconfite, en désordre 

se replia.  

L’affrontement dura deux jours. Sous les solives séculaires, la basse-contre du 

chevalier couvrit les lamentations de la châtelaine, hurlant aussi fort que 

femme rouée en grève. « Préférant, disait-elle, la mort à une nouvelle 

séparation ! » Et des cuisines aux martinets, des échoppes aux auberges, du 

temple à l’église, leurs éclats roulèrent un peu partout, éclaboussant curieux et 

indifférents du motif de la querelle, fournissant aux bonnes âmes l’occasion de 

jaser, aux railleurs celle d’en rire. Preuves à l’appui, Hercule argua que 

l’établissement du nouveau compoix ne manquerait pas d’augmenter la cote 

de la sesterée de leurs terres. Brandissant la capitation qui, cette année-là, 

frappait durement les propriétaires, il insista sur l’intransigeance des 

collecteurs.  Ils sont en majorité papistes ! regretta-t-il. La sentant vulnérable, il 

redoubla d’arguments. 

-Il y a plus ! Jetez les yeux Madame, sur les retards de tous les fermiers ! Je ne 

m’attache pas à un seul, voyez vous-même… il y en a trop ! Ajoutez le gel, les 

inondations, la grêle ! 

-Serrez la porte et portez-moi ce livre-là. Je n’entends rien à vos galimatias ! 

ordonna-t-elle. 

Le registre criant d’arrérages, de censives, de lods impayés des catholiques, 

alors qu’ils vendaient leurs biens, alarma tant Dame Sirmonde, qu’âbimée de 

douleurs, elle dut se soumettre. 

-Ne peut-on contraindre ces grippe-sous ? s’insurgea-t-elle en un dernier 

sursaut. Mandez les prud’hommes ! 

-Autant vouloir tirer de l’huile d’un mur ! Ce serait peine perdue ! Ils sont pour 

la plupart bigots. Pensez-vous qu’ils prêcheront pour notre bourse ? 

-Sur ma foi, vous me percez le cœur, soupira-t-elle, aigre-douce de résignation.  

-J’entends bien, regrettait Hercule au demeurant fort satisfait de rester maître 

de la situation, et voudrais bien vous donner contentement… Hélas, il ne tient 

pas à moi, et si telle est la volonté divine, il nous faut l’accepter.  
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Si Dame Sirmonde, face à lui, se pliait aux exigences de son temps, la vue du 

chagrin de son fils la blessait profondément. Quant à Jehan, prostré dans un 

maintien austère, dédaignant les registres, il restait sourd aux objurgations de 

son oncle. En vain, Suzon versa sa confiture préférée dans la bouille de sarrasin 

qu’il affectionnait, confectionna force beignets de châtaignes auxquels il refusa 

de goûter. Sa mine abattue, son mutisme inhabituel, provoquèrent un tel 

désespoir chez sa mère que ses joues rondes, noyées de larmes, ne séchaient 

plus… 

-Il n’y  a chose au monde qui ne me blesse plus, mon enfant, que de vous voir 

partir ! lui dit-elle un soir qu’ils étaient seuls. Mais il nous faut accepter et 

garder espoir. Des jours meilleurs viendront, reprenait-elle, entre deux sanglots 

secouant sa forte poitrine alors que ses doigts potelés fourrageaient 

l’abondante chevelure noire de l’adolescent effondré à ses pieds. Notre 

affliction du temps présent produit en nous le poids d’une gloire infiniment 

excellente… 

-Mère,..Je me ferais scrupules de ne pas vanter bien haut l’esprit qui vous 

pousse à m’éloigner de vous ! Tout m’était à croire pourtant que j’y pourrais 

demeurer, le tenant de vous ! reprocha le jeune homme avec brusquerie. 

-Je pensais bien que vous iriez à la ville, mon fils…mentait-elle à contre coeur. Il 

fallait que cela soit ainsi…Mais vous en reviendrez ! affirmait-elle. Prenez 

patience…Je souhaiterai vos lettres et y ferai réponse… Ainsi me sera-t-il 

possible de me représenter votre nouvelle vie !  

–Ah ! Vous me la baillez belle ! s’emportait le jeune homme. Sans vouloir vous 

offenser, ma mère, sachez que je ne désire point quitter ces lieux !  

-Mon enfant, s’il ne dépendait que de moi ! disait-elle les mains jointes et les 

yeux au ciel. Mais jugez combien il est nécessaire…Il le faut !  

A court de mots, la gorge nouée, il ne lui restait, face à leur impuissance, que le 

silence où communiait leur détresse commune. Elle souffrait aussi ! Comment 

le lui faire entendre ? Et loi, très loin, posée au bord du temps et toujours à 

l’affût, s’ouvrait une plaie vive… Celle, jamais refermée, d’une petite demoiselle 

chassée de Haute-Rive. Vieux château granitique surplombant la vallée du 

Tarn…           à suivre…… 


