DIEU SAVAIT —-IL? EPISODE 5

-Je n’en fais point usage, rétorqua sa maitresse, piquée d’étre ainsi sermonnée
avant son lever. Pourtant perplexe, sans terminer son écuelle de bajana, elle
enfila a la hate sa robe de futaine noire sur une jupe de laine grise et se coiffa
d’un bonnet de linon fraichement repassé.

-Suzon, commanda-t-elle de sa voix haut perchée, va la quérir! Puis, se
ravisant : Non, conduis-la dans la salle ou je la rejoindrai.

Sous I'imposante cheminée de pierre sculptée de feuilles grasses, le feu, mélant
fumée et salpétre, rendait a peine supportable 'lhumidité ambiante de la vaste
salle. La jeune fille, en compagnie de la servante, plus roide qu’un piquet de
cléture, attendait, les yeux perdus dans le sombre fouillis de cette immense
tapisserie de haute lice, tendue sur le mur qui, depuis toujours I’effrayait. Enfin,
Dame Sirmonde fit une entrée souriante. Et Halix, serrée dans son chale,
accepta l'invite a I'approche du feu.

-Eh bien fillette ! lui dit-elle, installée dans son fauteuil de chataignier. Il
m’agrade de te voir céans. Le chateau est si vide a présent.

Son ceil noir fixait avidement la mignote silencieuse, constatait les cernes
bleuatres, la paleur du tient. « Aussi blanc que sa coiffe » pensa-t-elle. « Et
toujours aussi jolie avec ses yeux de ciel et ce bonnet de guingois... » Face au
silence de la visiteuse, elle enchaina joyeuse :

-Te voila grandie et préte a marier | Mais de grace, quitte cet air grave. Une
lueur de curiosité alluma ses yeux noirs. - Aurais-tu quelque amoureux en téte
dont tu voudrais m’entretenir ? Anthoine serait-il de retour? Ce gredin
donnerait-il enfin de ses nouvelles ?

Se tournant vers Suzon dont la présence, sans nul doute, dérangeait la petite,
son front se plissa. Renongant a trouver une excuse pour |'éloigner :

-Va t'occuper dans la cuisine, et demeure la jusqu’a ce que je t'appelle, dit-elle.
Serre bien la porte ! Un dernier conseil ! crut-elle bon d’ajouter moqueuse, son
index boudiné levé vers le ciel : « Ne colle a la serrure ni I'ceil, ni I'ouie ! Sur
qguoi, Suzon, dodelinant du chef, sortit dans un claguement de sabots, tirant la
portant si violemment que le bruit s’en alla gifler les murs.



Jusque-la réprimés, de gros sanglots libérerent un torrent de larmes. A genoux,
sur les dalles de pierre ou elle avait glissé, Halix avait saisi la main de Dame
Sirmonde pour y poser sa joue, retrouvant le geste familier d’autrefois, lorsque
petite fille, elle implorait son pardon. L’heure était grave. Il fallait donc préter
une oreille complice. « Un désespoir d’enfant » pensa la noble Dame attendrie..

-Allons, petite, encouragea sa voix adoucie par la curiosité. Allons, conte
moi...J’ai grand regret de te voir larmoyer. Vois-tu, j'ai hate de savoir ce qui te
chagrine.

-Il ne me tient pas d’étre mariée...Pas comme vous |'’entendez...avoua Halix,
levant ses prunelles noyées de pleurs vers son interlocutrice : Je n’aime pas
Anthoine !

-Il m’a pourtant semblé que vous étiez de connivence. Ton rire sonnait clair
guand il te taquinait !

-C'est qu’il faut que je vous dise...mon pensement ...

Et ce qu’entendit ce jour-la Dame Sirmonde. O Seigneur ! loin de la séduire,
dépassant son imagination, la laissa muette, le rouge aux joues, plus étourdie
gu’un hanneton. Son Jehan n’était plus un enfant ! Dieu Tout Puissant ! Et cette
fille ...1a... Dieu éternel ! prétendait en porter la preuve. De quoi lui couper le
souffle ! Pourtant, la colere I'emporta sur la stupéfaction : Hercule ! Ce grison
avait vu juste...alors qu’elle était bernée ! Tandis qu’un tremblement agitait sa
levre inférieure, puisant son calme dans une longue aspiration, elle jeta un
regard circulaire pour s’assurer de leur intimité. Il lui fallait étre sdre.

-Je ne sache personne qui veuille croire... Encore que j'aime a rire...lacha-t-elle,
retirant sa main de celles de la jeune fille pour marteler les accoudoirs de son
fauteuil. Sa phrase en suspens, elle se pencha, happa sans douceur, le petit
menton d’Halix : Quels sont tes maux ? questionna-t-elle rudement. Hein ?
Quels sont les maux que tu sens ? Tu as bien quelques embarras ?

Derriere I'huis, Suzon, bien dépitée, ne récolta que d’indistincts murmures.
Souffle retenu, I'ouie redoublant d’écoute, elle ne recueillit que chuchotis,
entrecoupés de plaintes. Dame Sirmonde morigénait, lui sembla-t-il, sans
comprendre un mot de cette parladure ! Des pleurs rompirent un interminable
silence, suivis d’'un nouveau monologue en forme de sermon.



-Je ne me veux facher, disait Dame Sirmonde. Ni t’accuser d’étre cause du mal
qui est arrivé... Et... si d’aucuns viennent a dire que tu es dévergondée, sans
vanterie, je me targue de leur geler le bec. Mais...il N"'empéche que je ne puis te
croire...

-Je n’ai point connu d’autre homme, plaidait Halix. Et n’en connaitrai pas.
Jehan...

-Cesse donc a la fin | Tue me fais perdre I'amble ! tonna la chatelaine. Les yeux
levés au plafond, elle s’femportait, prenait le ciel a témoin : Seigneur ! Il me
faudrait rire d’une telle obstination | Mais je ne puis !

-Il m’a promis, s’entétait Halix. Il vous serait aisé de le mander.
Obstinément, Dame Sirmonde refusait.

-Mon enfant, il me colte de te peiner, mais il faut détacher ton esprit de cette
folle idée. A présent, le temps me dure ! Quand bien méme tu dirais vrai, Jehan
ne peut étre ton époux! Il nous faudrait prévenir Anthoine au plus toét.
« Epouser Jehan ! » Suzon toujours a |’écoute, eut un haut-le-corps.

-Je ne veux point d’Anthoine ! s’écria Halix. Est-ce chose impossible que de
prévenir Jehan ?

Alors Dame Sirmonde s’adoucit. Il lui déplaisait de faire souffrir ceux qu’elle
aimait. Nous ne pouvons en ce bas monde, décider de tout, dit-elle. Ne t’es tu
jamais inquiétée de cela ? Nos malheurs s’inscrivent noir sur blanc, a quoi bon
les refuser si Dieu nous les envoie ?

-Mais vous, ma Dame ?

Dame Sirmonde avait repris la main d’Halix dans les siennes : Quand la peine
est trop lourde a porter, je ferme les yeux pour écouter le bruit du vent, le
chant des oiseaux. Je suis la course des nuages toujours poussés on ne sait ou.
Vois-tu, je me dis que Dieu a mis la, a portée de vue cette beauté comme une
halte ou trouver le repos. C'est peut-étre un coin de paradis qu’il ouvre et je
I’en remercie... Bien fol est celui qui se bat contre la volonté divine.

-Je ne veux point d’Anthoine, répétait Halix, il est trop blond et trop petit !

-J’entends bien, dit Dame Sirmonde. Cesse de t'emporter !



Enfin, ordre fut hurlé de restaurer la mignonne que cette marche avait affaiblie.
« Faible ! Une bergere ! Allons donc ! Elle faisait bien sa sucrée ! La raison en
était tout autre!» indignée, la fine mouche ce jour-la, n’en glana pas
davantage.

D’ordinaire toute de routine, la journée du chateau se trouva dés lors fort
perturbée. D’abord, ce fut Isaie Vinhes, le charmant maitre tailleur de
Chamborigaud que la chatelaine convoqua au dépourvu, sitdét Halix renvoyée.
Ramené par Hylpide, il resta pres de I'atre plusieurs heures durant lesquelles la
fermeture des portes fut derechef exigée. Dame Sirmonde se montra
persuasive. Elle expliqua, démontra et invita Maitre Vinhes a considérer de fort
pres sa proposition.

-Il m’ennuierait que cette affaire soit connue du Chevalier, avoua-t-elle. Quant
a Jean, il est loin et plaise a Dieu qu’il ne sache rien...

Isaie se taisait.

-C’est une mignonne qui comblera ta maison. Elle s’adoucit : Considere que
j’agis envers toi avec bonté. Tu es veuf, sans enfant.. Trop de bruits courent sur
toi.. Te serais-tu condamné a finir seul ?

Il ignora la remarque. - Et si votre fils tourne bride ?
Elle rejeta I’éventualité : Il est bien loin.. et n’en saura rien. Tu as ma parole.

L’homme se taisait, une lueur moqueuse animait le velours de ses yeux couleur
chataigne. Dame Sirmonde insista encore.

-N’est-ce pas une vieille habitude entre nos deux familles ? Les ainés Vinhes ne
sont-ils pas souvent issus de notre maison ? « Lui-méme, pensait-elle, est un
fort bel homme qui ne ressemble guére a son pere. Et ce n’est assurément pas
Bertrande, sa mere, qui me contredira »

Pour toute réponse, Isaie sourit, illuminant son visage d’une rangée de dents
superbes jusque-la cachées sous des levres gourmandes. A cet instant, Dame
Sirmonde recut en plein coeur le sourire aimé de son fils. C'était le rayon de
soleil de cette rude épreuve. A n’en pas douter une grand ressemblance
unissait ces deux étres. Méme taille élancée, légerement volitée, méme
chevelure abondante, méme profil régulier. Seule le regard était différent. ........
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