DIEU SAVAIT-IL? EPISODE 8

Un Jehan plus agé certes, plus distant qui n’avait pas au fond des yeux cette
envie de jeune loup vorace, toujours prét a la dévorer mais une curieuse lueur
moqueuse qui I'intimidait, la troublait méme allant jusqu’a la faire rougir...

-Ma mere, répondit-elle retenant ses sanglots, comment |'oublier ? Il est si bon.
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Contrairement a son hameau de Chausses, le bourg de Chamborigaud
possédait une église récemment construite ou les papistes, bien plus nombreux
gue les Réformés, appliquaient a la lettre les lois venues de Versailles. Si la
chasse aux hérétiques n’était pas officiellement ouverte, mieux valait
cependant emprunter le chemin de confesse que celui du temple. L'innocence
d’Halix concevant mal cette pression exercée sur ceux de sa religion, s’en
étonnait beaucoup et s’en inquiétait peu.

-Doux Jésus, ma mie, cachez cela ! s’était écrieée Monette alors qu’elle lisait sa
Bible. Ignorez-vous ce qui se passe ici ? Beaucoup de nos pratiques sont des
bigots dont le zeéle nous causerait bien des ennuis s’ils vous voyaient ! Je vous
en conjure, réservez votre lecture pour le soir.

Fille, petite fille de protestants, protestante elle-méme, Monette éprouvait une
aversion profonde pour les papistes, sentiment renforcé par I'avalanche
d’interdictions imposées aux siens, qu’elle cachait sous une feinte indifférence,
attitude fortement exigée par son Maitre.

Ce soir-la, lorsqu’on ferma I’huis sur le dernier client, une sourde chaleur entra,
appuyée de lourds effluves, de relents divers que la brise du soir dispersait.
Isaie, de belle humeur, constata, une fois encore, que sa femme avait pleuré.
Certes, il connaissait les raisons de son chagrin, les respectait et par sagesse
s’abstenait de toute remarque. Redoutant qu’un reproche de sa part ne rende
une situation délicate, parfaitement impossible a vivre, il affichait comme de
coutume une froide courtoisie. Or le motif des larmes était différent.

- Est-il vrai, Isaie qu’il me soit interdit de lire ma Bible en plein jour ?

La question le surprit. L'innocence de sa femme était grande.



-Point du tout ! répondit-il, accompagnant son mensonge d’un haussement
d’épaules. Mais il est préférable de la lire hors des regards et loin des ouies.
Notre clientele est curieuse, en partie papiste et les caquelades vont bon train.

-Suis-je obligée de la cacher, comme le dit Monette ? Je n’y suis point
accoutumée. Chez nous, pere chante les psaumes en travaillant.

Il hésita, Chausses était un hameau huguenot. Les papistes n’y faisaient pas
encore la loi. Au bourg la situation des protestants était bien différente. Irriter
les catholiques ne servait a rien, attrister cette jeune personne, pas davantage.
Il déclara superflu de se compromettre par un étalage de religion. La mine de
sa femme, devenue plus réfléchie, trahissait un peu d’inquiétude. Il se voulut
rassurant.

-Une chose qu’il te faut considérer est que Dame Sirmonde et le chevalier sont
huguenots et je t'exhorte de croire que tant qu’il y aura plus de dix familles
fréquentant le temple, le culte sera autorisé.

-En étes-vous sUr ?

-Je crois en des jours meilleurs. Mais il nous faut étre prudents, éviter de
chanter les psaumes a voix trop forte ! dit-il, sans réprimer l'irrésistible envie
de caresser la rondeur de sa joue. Souris, ajouta-t-il, il m’agrade de te voir en
joie.

« Tout devoir implique un droit, méme le pouvoir absolu n’est pas sans bornes,
se disait cet homme honnéte. Les religions se doivent d’entrer dans le droit. »
Et fort de cette pensée, il essayait de s’en convaincre.

Chaque jour plus dolente, Halix sentait battre en son flanc la vie du fils qu’elle
espérait. Monette, gentiment, se riait de ses désirs.

-Dis-nous, suppliait Anne, puisque tu sais. Aurons-nous un drélet ?

-Dis-nous et cesse de te faire prier a la fin ! Ne nous laisse pas dans ce doute !
appuyait Bertrande.

Monette affirmait posséder « le don », le tenant de sa mere qui le lui avait
légué sur son lit de mort, comme l'avait fait sa grand-mere. Ainsi prédisait-elle
a la demande, les naissances, les mariages, quelquefois les déces. Mais



I’expérience lui avait appris la prudence. Prédire la naissance d’une fille n’était
pas toujours bien regu.

-Dame, disait-elle alors les yeux clos, tenant la main d’Halix. Une drélette dans
ces murs serait la bienvenue ! Puis hochant du bonnet : Pamen un pitchoun
comblerait le maitre !

-Avoue que tu ne sais pas, lancait Anne rieuse. Qu’as-tu fait de ton don ?

Sur ce point, Isaie ne se pronongait pas, refusait de croire aux sornettes,
regardant d’un ceil curieux sa femme s’arrondir d’un fruit dont il n’avait aucun
mérite. Consacrant tout leur temps a I'ouvrage, ses deux ouvrieres, sa soeur et
lui-méme ne chémaient que le dimanche, jour consacré a |'office, sous peine
d’encourir les foudres de I’Ancien. Quant aux apprentis, logés sous son toit, il
n’y comptait guere tant leur age tendre et leur santé débile les rendaient plus
enclins aux jeux qu’a l'art de la passementerie qu’il s’était engagé a leur
apprendre.
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Le retour d’Anthoine contraria presque autant Isaie qu’il combla Bertrande et
ravit Anne. Halix rougit sous son regard surpris.

-Aurais-je la berlue ? s’exclama-t-il, en la voyant. Sans vouloir sembler trop
curieux, puis-je savoir ce que tu faisici ?

Apprenant son mariage, il se voulut moqueur : « Jai quitté une pastourelle
pour trouver une Dame ! ». Pour masquer sa rage, il la serra a I'étouffer et
murmura a son oreille : « La rusée coquine ! »

Se libérant vivement, selon son habitude, elle rajusta son bonnet.

-Moi, qui te croyais mort, tombé sur rien ! Qui te pleurais! Je te retrouve,
hélas, comme autrefois, aussi méchant qu’un ane rouge !

Antoine Vinhes arborait ses dix-huit ans, comme un étendard. La chance avait
évité son berceau, du moins le pensait-il. Convaincu d’étre mal aimé par sa
mere, qu’il croyait toute consacrée a la dévotion d’ Isaie, il se trouvait une fois
de plus évincé par ce dernier. Certes, il s’était incliné face a Jehan mais
retrouver Halix unie a son frere le remplissait de colére. Dans le salon



d’essayage, ou Isaie I'avait entrainé, il attaqua : -Se peut-il mon frere ? Je rougis
de vous voir ainsi marié. Ah ! La nouvelle est aussi surprenante qu’incongrue !

En réponse, Isaie, |'ceil sévere, les bras croisés sur la poitrine, le dominait de sa
haute taille.

-Il est grand temps de rougir ! Sais-tu gredin que Dame Sirmonde m’a tout
conté ?

Anthoine se troubla, baissa le ton.

- Et gu’avait a vous dire cette dame qui jase comme un moulin ? demanda-t-il.
- Ce que d’aucuns savent et que j'ignorais, lacha Isaie aigrement.

- Soyez plus clair, je vous prie.

- Que tu t’acoquinais a Nimes, désoccupé comme un maraud, alors que tu
laissais ici, sans remords, le fruit de tes amours !

Anthoine ouvrit de grands yeux étonnés : « Que me contez-vous la ? Oui. Je me
rendis a Nimes, apres le départ de Jehan. Désoeuvré, jai joué et perdu. » Il
baissa les yeux, fuyant le regard de son frére. « Dame Sirmonde a qui j'avais
demandé de I'aide, a refusé de couvrir mes dettes. De retour a Nimes, j'ai été
battu, laissé pour mort, avoua-t-il avec un haussement d’épaules. Mon frere, il
n’y a pas de quoi afficher fiere mine, je I'avoue...Mais pourquoi Ventre Dieu,
me parlez-vous d’amour ? »

Isaie s’était calmé face a I'attitude de son frére. - Halix attend un enfant, dit-il.
Tout porte a croire qu’il est de toi.

Le visage chagrin d’Anthoine démentait. « Combien il me serait agréable que
cela fat vrai », dit-il tristement. Baissant le ton, il poursuivait: « Il serait
maloneste de vous le faire croire. »

A présent, la tristesse flétrissait son visage, le vieillissait soudainement. De
I"adolescent rieur, il ne restait que la blondeur et la mine boudeuse. « J’aime
Halix, avoua-t-il. Et ce...depuis toujours je crois. Comment pouvez-vous songer
gue je sois assez sot pour... » Il laissa sa phrase en suspens, absorbé par ses
pensées douloureuses et reprit : Je naime pas que I'on diffame. Sachez mon
frere que je serai toujours de son c6té et non du votre ! » a suivre......






