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FEUX CROISES     épisode n° 1 

Dédié à Irena SENDLEROWA (1910-2008) « Juste parmi les nations » résistante et militante 

polonaise, dont le courage a sauvé 2500 enfants juifs durant la Seconde Guerre mondiale. A 

tous ceux et celles qui ont suivi le même combat et sont restés dans l’ombre.   

C’était un pays bleu, douillettement fourré de marnes et de lavandes. Un pays 

de vallées riant entre des rochers blancs, bordé de forêts sombres dont la tête 

coiffée de gros nuages s’appuyait sur le ciel.  

Un monde tremblant de lumière blonde que rien ne semblait inquiéter.  

Vu d’en bas, le village dormait comme une ruche morte. Seul le clocher aux 

abats-sons rongés de vermine et de pluie, perché sur la colline où s’étageaient 

naguère les maisons, pointait encore sa flèche et plus à gauche, deux tours 

rondes et quelques fenêtres à croisillons parlaient de féodalité. Tout autour, les 

vieux logis déserts s’effondraient lentement, au rythme des orages, des hivers 

ou du vent, pierre à pierre, dans le chuintement du sable les liant autrefois. De 

ce passé, il ne restait que de grands fantômes de murs soutenant, par quel 

miracle, un vieil évier de pierre, un volet branlant, une porte entrouverte. Des 

tas de gravats envahis par les ronces, des tuiles émiettées sur des amas de 

poutres, gisaient, balisant le chemin bordé d’orties qui courait encore à l’église. 

Parfois, comme une prière, un lierre attendrissant l’espace, de ses doigts 

crochus grimpait jusqu’au soleil.  

Par vagues successives, les habitants s’étaient éparpillés plus bas, près de la 

route grise escortée d’un rideau de peupliers. Là, dans l’enchâssure de grands 

prés, de vergers habillés de fleurs, la vie leur paraissait plus douce.  

Max Desnoyers de Bellefont y coulait des jours partagés entre la tenue de son 

Etude et son piano, feuilletant le passé comme un vieux journal, à l’abri d’un 

château construit par ses ancêtres, à mi-hauteur entre le Pied de Ville et la 

route.  Et de ses souvenirs renaissait sa jeunesse, celle-là même qu’il voyait 

briller dans les yeux des enfants ivres de ses paroles. Pour son plus grand 

plaisir, Victor Hugo, Alphonse Daudet et Jules Verne étaient leurs auteurs 

favoris, ceux dont ils choisissaient tout naturellement la couverture verte 

rehaussée d’or, les soirs de veillées au château.  
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- Elle s’est vraiment battue toute la nuit, la petite chèvre ? s’étonnait-on, 

avec un peu de respect dans la voix. 

Les mains sur les genoux, il déversait l’eau fraîche de son enfance à ces 

assoiffés que rien n’aurait pu détourner de l’écoute. Et l’aventure prenait 

corps, portée à dos de mots, toujours plus loin. Des mots inconnus dont ils 

brodaient l’image au gré de leur désir. Certains soirs, Esméralda faisait 

danser sa chèvre, sa jupe couleur de flammes, brûlait le pauvre Quasimodo, 

non plus sur le parvis de Notre-Dame, trop grand, trop loin pour eux, mais 

sur la place du village. Quand l’astrolabe les emportait autour d’un monde 

promis en quatre-vingts jours, le dos rond de leurs montagnes dressait un  

décor familier qu’ils laissaient à regret pour des continents inconnus dont ils 

ignoraient tout.  

Quelquefois, délaissant les classiques, on s’en allait rôder là-haut, dans les 

vieux murs, voler à l’odeur d’une ruine une histoire aussi fausse que 

possible mais qui faisait frémir par habitude. 

- La dame blanche de la tour, tu l’as vue ? 

- Ma grand-mère m’a dit … 

Revue et corrigée, l’histoire bruissait de fantasmes, se vêtait de lunes 

pleines, courait sur les collines aux mille feux follets. Dans l’instant, la 

frayeur, pâlissant la lampe, devenait palpable. Resserrant le cercle dans une 

sorte d’attente glacée, les chaises se rapprochaient tout près du conteur. 

Quand il baissait le ton, on percevait la voix des flammes chuchotant de très 

vieux secrets que seule la ronde des livres sur les étagères, courant tout 

autour de la vaste pièce, pouvait révéler. Alors, trouant l’instant magique 

d’une voix fluette, la Comtoise parlait d’heure tardive. Le charme était 

rompu, il fallait remiser ce qui restait à dire.  

- Demain , s’inquiétaient les enfants. 

- Demain, leur promettait-il.  

Le long du couloir sombre, dans un concert de galoches, Max accompagnait 

les enfants enveloppés de peur, escortés de l’oeil froid des ancêtres figés 

dans une succession de cadres de bois doré. D’un commun accord 
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s’accéléraient les notes face à la grande armune du chevalier qui 

sournoisement surveillait l’entrée.  

Face à la porte charretière, sous une lune haut placée, il tapotait une petite 

épaule, rajustait un capuchon, enfonçait un bonnet.  

- Il fait froid, disait-il. Mais ne courez pas, vous pourriez glisser.  

Il n’évoquait jamais la peur, qui les tenaillait pourtant et les ferait courir à 

perdre haleine dans la nuit noire, jusque vers leur logis.  

- Les garçons n’ont jamais peur, c’est bien connu ! répondait-il aux 

protestations de sa mère et de sa tante, venues en auditrices assidues.  

Bien évidemment, les deux sœurs ne l’entendaient pas ainsi et pourraient 

citer, si on voulait leur prêter une oreille, des cas de garçons aussi peureux 

que des filles.  

- Cela peut attendre demain, coupait gentiment, sur le seuil de la chambre 

qu’elles partageaient tout près du salon.  

Une fois de plus, la nuit lui paraissant trop pleine pour dormir, il se dirigea 

vers l’escalier de pierre conduisant à l’étage où se trouvait le salon de 

musique. La tête pleine d’idées sombres, il pourrait s’évader d’un monde 

qu’il détestait.  

                                             ************************ 

Elle sera bien ici, pensa la mère. Elle mangera à sa faim. 

Le vieux car à gazogène les avait déposées, lourdes de chaleur, après un long 

voyage en train, éreintées, sans couleurs, tout imprégnées de l’odeur noire du 

charbon. De la route, un tronçon de chemin, d’ornières et de cailloux, qu’il 

fallait grimper à pied, montait jusqu’à l’auberge.  

La jeune femme essoufflée posa sa valise face à l’aubergiste qui les attendait 

sur le pas de la porte. 

Noir du minuscule chignon couronnant le sommet de sa tête, noir du long 

tablier la couvrant jusqu’aux pieds, noir de l’ouvrage, lisible sur ses mains, seuls 

étaient bleus chez  Nathalie, de curieux petits yeux à l’abri de lunettes rondes.  
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« C’est qu’elle en voyait passer de ces affamés de la ville ! » Certains posaient 

leurs valises un temps pour se reposer et repartir plus loin, à l’abri de la folie 

des hommes. « Disparus sans laisser de traces ! », disait-elle avec un geste de la 

main. D’autres s’installaient là-haut parmi les ruines. L’homme remontait 

quelques murs où loger leurs nuits, la femme arrachait les orties, ouvrant ainsi 

un passage à la sombre cuisine tenant encore debout. « Toujours des gens 

discrets, aux visages amaigris, aux noms imprononçables ! » 

Ce jour-là, tout était différent. 

-Il s’agit uniquement de l’enfant, spécifia la jeune femme. 

Nathalie s’attendrit un instant sur le minois au teint pâle, les fins cheveux 

blonds coupés court, les jambes trop minces. Son regard perçant monta jusqu’à 

la mère, fouilla le visage inquiet, les lèvres fines, l’abondante chevelure d’un 

blond cendré… Ce serait plus facile. Elle avait un jeune couple, les Bernard. 

Sans enfant, Emile et Anna feraient l’affaire… 

- Je n’ai rien pour la nourrir, avouait la mère. A Marseille, c’est impossible, 

nous manquons de tout.  

Nathalie hocha la tête en signe de compréhension.  

- Pour l’heure, il faut vous reposer, et, baissant la voix sans nécessité, je 

vais vous préparer un bon repas et un lit…ajouta-t-elle.  

- Deux… Spécifia la jeune femme. Je ne pourrai pas dormir avec elle. Line 

donne des coups de pieds et… Elle hésita avant d’avouer : Elle s’oublie 

parfois.  

Fait de peu d’importance que Nathalie rejeta avec un haussement 

d’épaules.  

- C’est pour combien de jours ? 

- J’aimerais rencontrer ces Bernard au plus vite.  

Et le car l’emporta, le surlendemain à l’aube, sans explications, sans au 

revoir, alors que Line, loin de se douter, dormait à poings fermés.  

                                                               A suivre ………………. 
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