FEUX CROISES épisoden’1

Dédié a Irena SENDLEROWA (1910-2008) « Juste parmi les nations » résistante et militante
polonaise, dont le courage a sauvé 2500 enfants juifs durant la Seconde Guerre mondiale. A
tous ceux et celles qui ont suivi le méme combat et sont restés dans I'ombre.

C’était un pays bleu, douillettement fourré de marnes et de lavandes. Un pays
de vallées riant entre des rochers blancs, bordé de foréts sombres dont la téte
coiffée de gros nuages s’appuyait sur le ciel.

Un monde tremblant de lumiére blonde que rien ne semblait inquiéter.

Vu d’en bas, le village dormait comme une ruche morte. Seul le clocher aux
abats-sons rongés de vermine et de pluie, perché sur la colline ou s’étageaient
naguere les maisons, pointait encore sa fleche et plus a gauche, deux tours
rondes et quelques fenétres a croisillons parlaient de féodalité. Tout autour, les
vieux logis déserts s’effondraient lentement, au rythme des orages, des hivers
ou du vent, pierre a pierre, dans le chuintement du sable les liant autrefois. De
ce passé, il ne restait que de grands fantdmes de murs soutenant, par quel
miracle, un vieil évier de pierre, un volet branlant, une porte entrouverte. Des
tas de gravats envahis par les ronces, des tuiles émiettées sur des amas de
poutres, gisaient, balisant le chemin bordé d’orties qui courait encore a I'église.
Parfois, comme une priere, un lierre attendrissant |'espace, de ses doigts
crochus grimpait jusqu’au soleil.

Par vagues successives, les habitants s’étaient éparpillés plus bas, pres de la
route grise escortée d’un rideau de peupliers. La, dans I’enchassure de grands
prés, de vergers habillés de fleurs, la vie leur paraissait plus douce.

Max Desnoyers de Bellefont y coulait des jours partagés entre la tenue de son
Etude et son piano, feuilletant le passé comme un vieux journal, a I'abri d’un
chateau construit par ses ancétres, a mi-hauteur entre le Pied de Ville et la
route. Et de ses souvenirs renaissait sa jeunesse, celle-la méme qu’il voyait
briller dans les yeux des enfants ivres de ses paroles. Pour son plus grand
plaisir, Victor Hugo, Alphonse Daudet et Jules Verne étaient leurs auteurs
favoris, ceux dont ils choisissaient tout naturellement la couverture verte
rehaussée d’or, les soirs de veillées au chateau.



- Elle s’est vraiment battue toute la nuit, la petite chévre ? s’étonnait-on,
avec un peu de respect dans la voix.

Les mains sur les genoux, il déversait I'eau fraiche de son enfance a ces
assoiffés que rien n’aurait pu détourner de I'écoute. Et I'aventure prenait
corps, portée a dos de mots, toujours plus loin. Des mots inconnus dont ils
brodaient I'image au gré de leur désir. Certains soirs, Esméralda faisait
danser sa chevre, sa jupe couleur de flammes, brilait le pauvre Quasimodo,
non plus sur le parvis de Notre-Dame, trop grand, trop loin pour eux, mais
sur la place du village. Quand l'astrolabe les emportait autour d’'un monde
promis en quatre-vingts jours, le dos rond de leurs montagnes dressait un
décor familier qu’ils laissaient a regret pour des continents inconnus dont ils
ignoraient tout.

Quelquefois, délaissant les classiques, on s’en allait roder la-haut, dans les
vieux murs, voler a l'odeur d’une ruine une histoire aussi fausse que
possible mais qui faisait frémir par habitude.

- La dame blanche de la tour, tu I’as vue ?
- Ma grand-mere m’a dit ...

Revue et corrigée, I'histoire bruissait de fantasmes, se vétait de lunes
pleines, courait sur les collines aux mille feux follets. Dans l'instant, la
frayeur, palissant la lampe, devenait palpable. Resserrant le cercle dans une
sorte d’attente glacée, les chaises se rapprochaient tout prés du conteur.
Quand il baissait le ton, on percevait la voix des flammes chuchotant de tres
vieux secrets que seule la ronde des livres sur les étageres, courant tout
autour de la vaste piéce, pouvait révéler. Alors, trouant I'instant magique
d’une voix fluette, la Comtoise parlait d’heure tardive. Le charme était
rompu, il fallait remiser ce qui restait a dire.

- Demain, s’inquiétaient les enfants.
- Demain, leur promettait-il.

Le long du couloir sombre, dans un concert de galoches, Max accompagnait
les enfants enveloppés de peur, escortés de I'oeil froid des ancétres figés
dans une succession de cadres de bois doré. D’un commun accord



s'accéléraient les notes face a la grande armune du chevalier qui
sournoisement surveillait I'entrée.

Face a la porte charretiere, sous une lune haut placée, il tapotait une petite
épaule, rajustait un capuchon, enfoncait un bonnet.

- Il fait froid, disait-il. Mais ne courez pas, vous pourriez glisser.

Il n’évoquait jamais la peur, qui les tenaillait pourtant et les ferait courir a
perdre haleine dans la nuit noire, jusque vers leur logis.

- Les garcons n’ont jamais peur, c’est bien connu! répondait-il aux
protestations de sa mere et de sa tante, venues en auditrices assidues.

Bien évidemment, les deux sceurs ne I'entendaient pas ainsi et pourraient
citer, si on voulait leur préter une oreille, des cas de garcons aussi peureux
que des filles.

- Cela peut attendre demain, coupait gentiment, sur le seuil de la chambre
qu’elles partageaient tout prés du salon.

Une fois de plus, la nuit lui paraissant trop pleine pour dormir, il se dirigea
vers 'escalier de pierre conduisant a I'étage ou se trouvait le salon de
musique. La téte pleine d’idées sombres, il pourrait s’évader d’'un monde
qu’il détestait.
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Elle sera bien ici, pensa la mere. Elle mangera a sa faim.

Le vieux car a gazogene les avait déposées, lourdes de chaleur, apres un long
voyage en train, éreintées, sans couleurs, tout imprégnées de I'odeur noire du
charbon. De la route, un troncon de chemin, d’ornieres et de cailloux, qu’il
fallait grimper a pied, montait jusqu’a I'auberge.

La jeune femme essoufflée posa sa valise face a I'aubergiste qui les attendait
sur le pas de la porte.

Noir du minuscule chignon couronnant le sommet de sa téte, noir du long
tablier la couvrant jusqu’aux pieds, noir de I'ouvrage, lisible sur ses mains, seuls
étaient bleus chez Nathalie, de curieux petits yeux a I'abri de lunettes rondes.



« C'est qu’elle en voyait passer de ces affamés de la ville ! » Certains posaient
leurs valises un temps pour se reposer et repartir plus loin, a I'abri de la folie
des hommes. « Disparus sans laisser de traces ! », disait-elle avec un geste de la
main. D’autres s’installaient la-haut parmi les ruines. L'homme remontait
quelgues murs ou loger leurs nuits, la femme arrachait les orties, ouvrant ainsi
un passage a la sombre cuisine tenant encore debout. « Toujours des gens
discrets, aux visages amaigris, aux noms imprononcables ! »

Ce jour-la, tout était différent.
-Il s’agit uniquement de I'enfant, spécifia la jeune femme.

Nathalie s’attendrit un instant sur le minois au teint pale, les fins cheveux
blonds coupés court, les jambes trop minces. Son regard percant monta jusqu’a
la mere, fouilla le visage inquiet, les lévres fines, 'labondante chevelure d’un
blond cendré... Ce serait plus facile. Elle avait un jeune couple, les Bernard.
Sans enfant, Emile et Anna feraient I’affaire...

- Je n’ai rien pour la nourrir, avouait la mere. A Marseille, c’est impossible,
nous manquons de tout.

Nathalie hocha la téte en signe de compréhension.

- Pour I'heure, il faut vous reposer, et, baissant la voix sans nécessité, je
vais vous préparer un bon repas et un lit...ajouta-t-elle.

- Deux... Spécifia la jeune femme. Je ne pourrai pas dormir avec elle. Line
donne des coups de pieds et... Elle hésita avant d’avouer : Elle s’oublie
parfois.

Fait de peu d’importance que Nathalie rejeta avec un haussement
d’épaules.

- C’est pour combien de jours ?
- Jaimerais rencontrer ces Bernard au plus vite.

Et le car 'emporta, le surlendemain a I'aube, sans explications, sans au
revoir, alors que Line, loin de se douter, dormait a poings fermés.

A suivre .....ceeeeeeeee.






