FEUX CROISES épisode n° 10

Certains jours, une Marcelline de miel pouvait caresser, |lécher méme la main
tendue. D’autres, le regard d’encre noire, filtrant entre ses cheveux, forcait
Line, observant un certain recul, a jouer I'indifférence. Les enfants vu village
s’en moquait, les plus hardis lui jetaient des pierres, de loin, qui le plus souvent,
ne I'atteignaient pas. Dans sa démence, Marcelline jouissait d’un respect que la
peur inspirait.

-Un jour, elle la tuera, disait souvent Aurélie.
-Laquelle tuera l'autre ? s’étonnait Augustine

-Il n"est pas toujours besoin de geste pour tuer, soupirait I'ainée.
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Comme un vent de folie, la nouvelle courut, tout d’abord chuchotée de bouche
a oreille, de maison en maison pour aboutir chez eux dans un fracas d’obus.
« Marseille était bombardée. Marseille était en ruines ! » Les hochements de
téte accompagnant sa route laisserent Line perplexe.

-La voila orpheline, entendait-on.

Tout a son inquiétude, Anna fit appel a Max. -Comment I'expliquer a Line sans
I'alarmer ?

Et Max, selon son habitude, prenant la fillette sur ses genoux, essaya de décrire
la situation. - Tu sais que les Allemands sont a Marseille, avanca-t-il. L'enfant
approuva d’un lent hochement de téte. - En ce moment, ils démolissent de
vieux immeubles, dans un quartier que tu dois peut-étre connaitre... Tout pres
du Vieux-Port, je crois qu’il s’agit du Panier...

Les yeux de Line eurent une lueur étrange, comme si elle s’interdisait de
répondre, de penser a ces petits immeubles longeant les ruelles étroites qu’elle
connaissait bien. Elle sauta vivement des genoux de Max pour se réfugier sur
ceux d’Anna, entourant le cou de la jeune femme de ses bras serrés. Le passé la
fuyait, il se dépouillait chague jour davantage, délayant ses couleurs, perdant
ses odeurs, et elle se sentait incapable de le retenir. Il fallait laisser faire. A
I'inverse, chaque jour, le présent s’étoffait de nouvelles habitudes dans



lesquelles elle se sentait bien, protégée entre les bras d’Anna et les conseils
d’Emile.

C'est tout ce que javais a te dire, dit Max, tapotant affectueusement la petite
téte blonde.
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Le soir, chez Nathalie, dans la vaste salle d’auberge, groupés dans un silence
recueilli autour du gros poste de T.S.F., les hommes écoutaient une voix
lointaine métallique, presque inhumaine, leur annoncer: « Les Frangais
parlent aux Francais. »ll s’ensuivait des phrases de toutes sortes,
apparemment dépourvues de sens, qui éclairaient les visages ou les
assombrissaient. Max tournait le bouton et, dans le silence revenu,
« ’Angleterre n’est pas vaincue », disait-il, « ce qu’il faut, c’est I'aider a
passer I’hiver. Ce a quoi Louis répondait: - Le débarquement des alliés

approche.

Max donnait alors des ordres brefs, sans réplique. Il connaissait ses hommes
depuis toujours, ayant grandi avec eux, les avait choisis pour leur sang-froid,
leur dévouement, leur amitié. Cependant il craignait I'imprévu, cet espace-
temps qui pouvait faire basculer I'opération la mieux montée. Le tir inutile,
la grenade de trop. Non, il n’en voulait pas. Pour étre efficace, il fallait s’en
tenir aux ordres comme il le faisait lui-méme. Uniquement aux ordres. Agir
et se retirer dans I'ombre, la tache accomplie. Il n’ignorait pas que,
secretement, quelque chose se préparait outre-Manche. Mais il était trop
tot pour en parler.
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Main dans la main, ils allaient sur la route bordée de peupliers. Une brise
légere caressait leur visage, avant de grimper plus haut se jouer de ces
milliers de feuilles qui, ivres d’étre oiseaux, battaient de I'aile un temps et se
résignaient a n’étre que feuillage quand le souffle farceur s’éloignait.

Max avait taillé ses cheveux, ses joues étaient encore rose du feu du rasoir.
lls quitterent la route pour grimper le raidillon conduisant au hameau.



Line trottinait dans ses chaussures neuves, en toile blanche a semelles en pneu
de vélo, confectionnées par Louis. Dans sa main libre, un petit cahier bleu et
quelques fleurs des champs cueillies pour Eva.

-Tu crois qu’elle aimera mes fleurs ?

Le printemps tout d’abord tardif, avait submergé la nature de ses bienfaits. Pas
un talus qui ne soit herbu ou fleuri. Les oiseaux revenus I'annoncgaient de
piaillements aigus, s’affairant a leur nid endommagé par I’hiver.

Selon son habitude le docteur Eva Urman les accueillait sur le pas de la porte,
en robe légere, pres du corps, soulignant ses formes d’adolescente. Pleines de
lumiere, ses boucles accrochaient le soleil. Elle aimait recevoir ces inséparables,
sans vraiment savoir si I'un sans l'autre I'aurait intéressée. Il y avait toujours
une raison a leurs visites.

'impatience de I'enfant pour Max : « Elle voulait vous faire lire ce qu’elle a
écrit. »

Pour Line : -« Les ceufs frais de Max qui ne pouvaient attendre. »

A I'ombre tendre du gros tilleul, la jeune femme sortait trois chaises de bois en
ronde sage autour d’une petite table vite couverte d’une serviette a carreaux.
Elle proposait un sirop de sa composition a Line, une infusion a Max, qui, bien
qgue ne I'aimant pas, pour rien au monde l'aurait refusée.

L’herbe poussait en liberté autour de la maison qu’elle occupait. Max se
promettait de la couper. Longeant les murets, la joyeuse exubérance d’un
rosier au feuillage sombre installait, par habitude, des grappes de minuscules
bourgeons qui, durant la belle saison, couvriraient de blanc la cl6ture. Une
vigne vierge grimpant de ses petits doigts crochus, a I'assaut de la facade
I’escamoterait bientdt sous un manteau de feuilles vert tendre.

-Il faudrait que je la taille, proposait-il. Bientét vous ne pourrez plus ouvrir les
volets.

-Voyons ce que tu as écrit, demandait Eva.

Et Line silencieuse, le cahier tendu comme une offrande, attendait le verdict, le
souffle court, les tempes bourdonnantes, en se tordant les doigts. Seul



I’écoulement de I'eau de la fontaine proche faisait entendre un murmure qui
ne cessait ni jour, ni nuit.

- Bien ! C’est tres bien | disait Eva. Il faut continuer ! Se tournant vers Max : -
Quels progres !

- Jacques la fait travailler.
- Ne va-t-elle pas a I'école ?
- Elle préfere garder les chevres, répondait-il en souriant.

- Emile et Anna laissent faire ? Max, avec un léger haussement d’épaules en
signe d’excuse, s’était expliqué : Line n’est pas leur fille.

- Orpheline ? - La mére n’a plus donné de nouvelles...

Le temps passait trop vide. Pendant que Line et Pauline jouaient pres du saule
aux feuilles couleur de lune, encouragé par le silence de la jeune femme, Max
parlait comme il ne I'avait jamais fait.

- Ne vous y trompez pas, précisait-il, je suis un homme de paix souffrant de
I'injustice de son époque. Un homme qui réve.. Pour linstant, mon
imagination ne m’aide pas, regrettait-il. Les nouvelles que j'entends sont
désolantes, il n’est question que de ruines, de bombardements, de gens
affamés. En fait, je suis un homme en désordre, s’excusa-t-il, toujours partagé
entre des idées nouvelles qui me semblent bonnes, et mes habitudes dont je
ne sais pas me défaire.

- Pas de femme ?

La question directe le prit de court, il ne sut que répondre : - Pas vraiment. Pas
d’enfant non plus !

Il avait craint son notaire de pere et adorait sa mere. - Une femme admirable
mais qui n’aurait pas laissé de place a une bru...

- Pas d’études ?

-Si... L'internat a Gap et des années de droit a la Faculté d’Aix-en-Provence. Il
évoqua son désir de vivre a Paris, annonce mal recue par son pére, avanga une
excuse. — Ma sceur s’était mariée 'lannée précédente... a suivre.






