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FEUX CROISES  épisode n° 12 

Une tape sur la main vagabonde, suivie d’un autre cri de protestation. Des 

mots inconnus, des rires gras, un débordement de gestes inquiétants. Marthe 

s’échappa de la poigne qui tentait d’enserrer sa taille pour courir vers la porte. 

Coupant sa retraite, un homme grand et fort s’interposa. Elise, vive comme 

l’éclair ouvrit la porte-fenêtre donnant sur la terrasse avant de se jeter toutes 

griffes dehors sur l’agresseur de sa fille.  – Cours, ordonna-t-elle. 

Rapide, la jeune fille s’échappa, abandonnant sa mère. Nathalie, alertée, 

ordonnait à son tour : -  Cours jusqu’aux ruines.  

                                        **************** 

Augustine en poste derrière les volets poussa un petit cri, vite étouffé par sa 

main. – Tu as vu, Aurélie ? 

-Non répondit l’aînée. Je n’ai rien vu. 

-Mais moi j’ai vu.. Marthe s’enfuir… 

- Il fait bien trop sombre pour y voir quelque chose. Allons nous coucher.  

                                            ********************** 

Dans la salle de l’auberge, les lourdes assiettes de faïence bleue prirent leur 

envol pour atterrir en éclats sonores sur le plancher. A grandes taches sombres, 

les verres maculèrent les murs blanchis à la chaux, avant de se briser en 

plaintes légères. Piétinés, les restes du repas jonchèrent le sol parmi les débris. 

Son tablier déchiré, Elise résistait toujours à la brute. Ses lourds cheveux en 

désordre cachaient son visage en sueur. Son souffle devenait court. Lorsqu’il la 

renversa de tout son poids sur la table, sa main, tâtonnant, rencontra une 

bouteille. La saisissant par le goulot, dans un dernier effort, elle lui en asséna 

un violent coup sur le crâne. Alors l’homme, la bouche grande ouverte, roula 

des yeux surpris et sous sa brusque poussée, s’effondra sur le sol.  

Sur des jambes activées par la peur, Anna prévenait les hommes.  

-Vite, vite, ordonnait-elle. N’entendez-vous pas ? 
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Une main sur le cœur, chancelante, Elise les vit entrer avec soulagement. 

Cependant, deux hommes dégrisés attendaient les arrivants. D’entrée, Emile 

comprit qu’il fallait frapper le premier. Son poing puissant visa le nez. 

L’adversaire accusa le coup, secoua la tête, du sang plein les mains. La seconde 

fois, Emile frappant de toute sa force de forgeron, visa le menton. Alors 

l’homme vaincu battit l’air à grandes brassées vides avant de s’écrouler. Et 

d’un, pensa Emile. 

Répugnant à se battre, Max lança pourtant un violent coup de tête dans la 

poitrine de celui qui lui faisait face et Louis finit la besogne armé d’une chaise 

qui ne supporta pas le choc.  

Des larmes plein les yeux, les trois femmes constataient le désastre.  

- Quel gâchis, soupirait Nathalie. 

Le don d’aplanir les difficultés revenait à Max depuis toujours. 

- Nous allons renvoyer ce joli monde d’où il vient, dit-il avec une grimace 

qui se voulait sourire.  

Et sans se concerter davantage, les trois amis prirent un à un les hommes et les 

déposèrent, ivres de vin et de coups à l’arrière du camion.  

- Lesquels vont pouvoir conduire ? s’inquiéta Anna.  

Louis remplit un seau d’eau fraîche et le jeta au visage de l’un d’entre eux, 

toujours à terre. L’homme, en partie dégrisé, eut un sursaut. Mu pas un 

puissant réflexe, proférant des paroles incompréhensibles, il se leva pour se 

diriger, titubant, vers la jeep.  

- C’est bon pour celui-là, dit Max Il nous faut trouver l’autre. 

Dans la salle restait un tout jeune homme dormant comme un nouveau-né, 

grisé sans doute dès son premier verre. Il fallut deux seaux d’eau pour le 

remettre sur pieds. Celui-là ne s’était pas battu. Aussi, Emile prit-il son bras, le 

posa sur son épaule avec délicatesse et, le soutenant par la taille, le portant 

presque, l’installa au volant du camion. «  Et voilà l’autre ! » grommela-t-il pour 

lui-même. Et s’adressant au garçon qui ouvrait de grands yeux sans 

comprendre : Ca ira ? demanda-t-il.  
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Dans la nuit, les phares réveillèrent les vieux murs, dérangèrent les oiseaux 

nocturnes. Les véhicules, cahotant dans les ornières du chemin, débouchèrent 

sur la route sombre avant de disparaître dans ses méandres qui s’élançaient 

jusqu’au col des Tourettes.  

On entendit, au loin, le bruit des moteurs maltraités qui heurtait le silence, les 

reprises malhabiles rapportées par l’écho qui les multipliait de rocher en 

rocher.  Un grand silence s’établit entre les hommes et les femmes cette nuit-

là. Les mots étaient superflus. Elise et Max cherchèrent longtemps Marthe. Ils 

la trouvèrent, terrorisée, dans les bras de Jacques.  

Plus tard, un cri déchira la nuit et les glaça d’horreur. 

- Tu entends, demanda Anna réfugiée contre Emile. 

- J’entends… Un renard qu’ils ont du écraser.  

                                                    VIII 

Marcelline a rompu ses liens ! Marcelline a disparu ! 

Depuis l’aurore, Berthe avait couru les prés. « Elle aime se rouler dans 

l’herbe ! » expliquait-elle. Folle d’inquiétude, elle avait exploré les berges de la 

rivière : »Elle est attirée par l’eau ! » Enfin ses mains qu’elles tordaient en signe 

d’impuissance, après tant de ronces écartées, étaient en sang. « Les mûres la 

rendent folle ! «  expliquait-elle.  

Sa voix, lasse d’appeler, était devenue rauque. Pourtant, les mains en porte-

voix, des larmes plein les joues, elle criait encore : « Marcelline reviens ! » Et la 

brise légère du matin, emportant ses paroles, les gonflait, les enflait toujours 

plus haut, toujours plus loin, comme une prière, prenant le ciel à témoin. 

« Reviens Marcelline… ». Au fil des heures, son cœur plein d’amertume se fit 

pesant comme une pierre, la prière devint menace : « Marcelline ! Si je 

t’attrape je te tue ! » Et l’écho assurant la relève, de rocher en rocher, martela 

la sentence : Je te tue…ue..ue ! » 

Sans bruit comme de bons chasseurs qu’ils étaient, Emile et Louis s’étaient mis 

en recherches. Il fallait trouver Marcelline sinon la mère allait devenir folle. 

Max, sollicité, s’était joint à eux.  

- Patience Berthe, elle ne doit pas être loin, disait louis. 
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- Quelle raclée elle va prendre, promettait Berthe à bout de souffle. Crois-

moi, elle s’en souviendra. Me faire ça à moi, sa mère !  

Et puis là-haut dans un virage, près du col des Tourettes, des flèches de 

soleil traversant le feuillage désignèrent une tache sombre. Deux pieds 

terreux dépassaient d’une jupe marron. Les bras écartés comme un crucifié, 

Marcelline, dos au sol, fixait le ciel d’un œil vide. Du sans coagulé maculait 

son front comme une couronne d’épines.  A sa vue, les trois hommes se 

signèrent. Dans leur dos, un hurlement retentit.  Telle une furie, Berthe se 

précipitait sur le cadavre, le secouait avec force.  

- Marcelline ! Marcelline, regarde ce que tu as fait !  

Et de crier sa peine, d’arracher ses cheveux. Mais ce dialogue avec la 

douleur n’était plus supportable. 

- Calme-toi Berthe, ordonna Louis. Elle ne t’entend plus !  

- Je vais l’attacher, répétait la mère, martelant de ses poings fermés la 

poitrine d’Emile qui l’avait ceinturée. Laisse-moi faire. Je vais l’attacher 

et je te jure qu’elle n’est pas près de recommencer !  

Dans le cimetière, tout là-haut, passé les ruines du vieux château, derrière 

l’église au toit de tuiles roses toutes dorées de soleil, on avait creusé la 

terre. Marcelline aurait sa tombe, près de celle de Roger. Line promit de la 

fleurir chaque dimanche.  

- Je ne pourrai pas monter la voir, regrettait Berthe en reniflant. Le 

cimetière est trop loin.      - Je vous promets, répétait Line. 

Berthe se calmait un  temps, suivant le cercueil de bois blanc de sa fille. 

Porté sur des épaules d’hommes, il brinqueballait par l’étroit chemin 

sillonnant les ruines. Sur leur passage, des bribes de passé s’éveillaient, 

soulevant de grandes bouffées de chagrins qui s’enroulaient autour des 

cous comme des écharpes de peine. Alors les pas, devenus malhabiles, 

trébuchaient, glissaient, butaient contre les cailloux lisses. Le soleil chauffait 

à blanc les vieilles pierres parmi lesquelles un vent fou avait semé des 

graines de monnaie-du-pape. Mélancoliques restes de l’éphémère, des 

fenêtres appuyaient contre le bleu du ciel de grands yeux vides où se glissait 

parfois un nonchalant nuage.                                 A suivre 


