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FEUX CROISES épisode 14 

Sur le seuil de la porte, il crut bon de préciser : Sachez cependant que nous 

avons tout fait pour le garder en vie.  

Lorsqu’il se retrouva dans la ruelle, levant les yeux au ciel, il constata que le 

vent du crépuscule l’avait rincé de tout nuage. La voie lactée, comme un grand 

voile de tulle, semblait flotter, irréelle, dans le bleu sombre de la nuit. 

Silencieux, un ballet de chauves-souris valsait au-dessus de sa tête. « C’est par 

des nuits semblables qu’il a dû composer ses Nocturnes », pensa-t-il. « Chopin 

était-il un ensorceleur ou un ensorcelé ? » 

                                        *********************** 

Louis s’était mis en quête d’un électricien. Pour éclairer le bal, qui devait se 

terminer tard dans la nuit, il fallait des lampions, des guirlandes traversant la 

route, devenue piste de danse pour un soir. Raymond avait accepté de bon 

cœur. Il se chargerait de la besogne. C’était un solide garçon à la carrure 

impressionnante, habitant le hameau voisin, tout réjoui par l’idée de faire 

danser sa promise.  

Les femmes, le cœur rajeuni, la tête hérissées de bigoudis de métal, révisaient 

leur modeste garde-robe, promettaient de confectionner des chaussons aux 

pommes, des choux à la crème et quelques-unes proposaient même des îles 

flottantes.  

                                       ********************************** 

Line et Max, main dans la main, se rendaient chez Eva pour lui annoncer la 

nouvelle.  

- Viendra-t-elle ? se demandait la fillette. 

Max, tout à ses idées, n’écoutait pas le bavardage de l’enfant. Depuis quelque 

temps, il ne pouvait chasser de son esprit le départ d’Eva. Et cette seule pensée 

le bouleversait. Sa quarantaine passée lui reprochait d’être amoureux. Pire, il 

se trouvait stupide. Cependant, toute prudence l’ayant quitté, il s’enfonçait 

avec lucidité dans cet état. Aussi ce matin-là, bien avant le lever du soleil, avait-

il pris sa décision. Selon son habitude, Eva offrit son infusion à Max, son sirop à 

Line.  Avant de se consacrer à Pauline, la fillette, fermant les yeux, savoura à 
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petites goulées le sirop de mûre et ce spectacle mit leurs yeux de bonne 

humeur. Après le départ des enfants appelées par la Mère Blanche, Max se 

livra d’un seul trait. Un moment, son regard resta accroché au feuillage, de 

peur de lire sur le visage aimé, l’amorce d’un refus qu’il s’était pourtant 

préparé à entendre. Eva ne dit rien. Un silence nouveau s’installa entre eux. Un 

silence estival, blond d’abeilles, de roucoulades, de notes d’eau que l’Oule, à 

quelques mètres en contrebas, solfiait parmi les roseaux. Ce fut elle qui le 

rompit.  - Max, murmura-t-elle, s’emparant de sa main posée sur la table : Je 

suis touchée… 

Elle parvint à captiver les prunelles grises qui, renonçant à fuir, s’arrimèrent au 

bleu des siennes. Il sourit du mot. Plein d’espoir, il la contempla de l’œil et du 

cœur confondus, la jugeant un peu perdue, encore plus désirable dans ce 

trouble qui rosissait ses joues.   - C’est un refus ? parvint-il à articuler.  

- Comment refuser un homme tel que vous, Max ! Il faudrait être folle ! 

Le cœur de Max fit une pause. Son espoir tournait en rond.  - Alors c’est oui… 

dit-il à bout de patience.  

Une infinie tristesse s’empara d’Eva. «  Je ne peux vous répondre. » 

Baissant les yeux, la jeune femme s’échappa un instant pour reprendre d’une 

voix calme, un peu lointaine, qu’il ne connaissait pas.  - Je ne suis pas libre. 

Il eut un haut-le-corps de surprise, se fit reproche.- Vous n’en avez jamais rien 

dit ! Pour aussitôt changer de ton : Il est vrai que vous ne parlez jamais de vous.  

- Que vous dire ? dit-elle. Tête baissée, des larmes au bord des cils : Que je 

ne devrais pas être ici ? Tant de choses se sont passées… 

Eva, passant une main sur son front, reprit son souffle.  

- Lorsqu’en septembre trente neuf, les Allemands ont envahi la Pologne, je 

n’étais pas à Varsovie, mais au chevet d’une amie d’enfance, dans un 

village près de Lyon.  

Comme elle, Olga était médecin. 

- Nous avons fait nos études ensemble. Bien qu’elle ait épousé par la suite 

un Français et qu’elle vive en France, nous ne sous sommes jamais 
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perdues de vue. C’était pour moi comme une sœur. La sœur que j’aurais 

aimé avoir.  

Face à l’interrogation muette de Max, elle reprit : Un jour, Pierre, son mari, 

m’a écrit. Olga vivait ses derniers moments et désirait me voir. J’ai 

longtemps hésité avant de partir. Déjà, en mars, les troupes allemandes 

étaient entrées à Prague… 

Max approuva de la tête. Tout à ses souvenirs, Eva ne pouvait réprimer un 

léger tremblement. - Le pacte de non-agression signé entre l’Allemagne et la 

Russie ne laissait rien présager de bon. Mais Marek… mon mari, se reprit-

elle, a insisté pour que j’aille à Lyon. Ses parents garderaient notre petite 

Iréna jusqu’à mon retour.  

Elle fit une courte pause avant d’avouer ce qu’elle ne cessait de se 

reprocher. – Je n’aurais pas dû… Mais Marek était persuadé qu’il n’y aurait 

pas de guerre… Que l’Europe ne laisserait pas faire Hitler et Staline… Je me 

suis laissé convaincre. Et puis, il y avait ces lettres de Pierre, de plus en plus 

désespérées… 

Elle s’était tue, aux prises avec ses remords qui ne cessaient de la torturer. 

Ce fut lui qui relança le dialogue : Vous n’avez pas pu revenir ?  

- Non, dit-elle. Je suis restée plus longtemps que prévu auprès d’Olga. Très 

vite les événements se sont bousculés. Hitler a envahi la Pologne. La 

France a déclaré la guerre à son tour. J’ai su par les journaux que 

Varsovie était bombardée, rasée même, que l’hôpital où je travaillais 

avait brûlé.. 

Eva s’absenta dans une houle de souvenirs douloureux, le regard fixe, les 

lèvres serrées, de lourdes larmes inondant ses joues.  

- On ne comptait plus les morts… J’étais comme folle…Comprenez-vous ? 

Je n’avais qu’une idée, rejoindre Iréna… 

- - Et ? murmura Max. 

- - Et il a fallu le bon sens de Pierre pour me ramener à la raison. Il m’était 

impossible de retourner en Pologne… 

Un gros sanglot qu’elle tenta d’étouffer, l’interrompit.  
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- En qualité d’étrangère, je pouvais devenir suspecte. Chaque jour des 

réfugiés affluaient, venant de toutes parts… Des bruits couraient… Il se 

disait que des traîtres renseignant l’ennemi, se trouvaient parmi eux. Il 

régnait à Lyon une grande incertitude. Certains parlaient de ville ouverte. 

C’est-à-dire fréquentable pour les réfugiés qui campaient déjà sur les 

boulevards, dans le parc de la Tête d’or, dans les collèges, les lycées. La 

Mairie, quant à elle, suggérait le départ des familles. En gare de 

Perrache, les trains étaient pris d’assaut… L’ennemi approchait toujours. 

Alors, au loin, avaient brûlé les dépôts d’essence, et ceux de munitions 

sauteraient aussi.  

Grossissant le flot humain avançant sur les routes encombrées de convois 

militaires, Eva avait pris le chemin du sud sur lequel régnait la grande peur. 

Cette peur qui faisait fuir la population de ville en ville à mesure que l’armée 

allemande était annoncée, grossissait des villages tranquilles et les vidait 

aussitôt aux mots de : « Ils arrivent ».  

- J’ai suivi les routes bordant l’Isère, me mêlant aux gens épuisés venus du 

nord-est. Il y avait aussi des soldats en débandade, certains de pouvoir 

rejoindre leurs corps dans les casernes de Vienne ou de Valence… 

Eva s’était tue. Emu jusqu’aux larmes, Max serrait ses mains douces et 

fragiles dans les siennes. Il lui semblait retenir un oisillon prisonnier. Au-

dessus d’eux le tilleul déployait son filet de fraîcheur d’où descendait 

l’odeur forte des fleurs oubliées.  

- Vous ne m’avez rien confié, reprocha-t-il doucement. Vous m’avez 

toujours laissé parler, parler…Alors que vous aviez tant de choses à dire. 

Je suis impardonnable, j’aurais dû me douter…   

Posant son index sur les lèvres de Max : Surtout pas d’excuses entre nous, 

dit-elle, prenant une inspiration avant de poursuivre : A Valence, j’ai recueilli 

Pauline. Et j’ai continué à avancer, poussée par la foule.. Il y avait toujours 

des soldats sans armes, des civils perdus, comme fous et des automobilistes 

pressés. Certains disaient que les routes étaient bombardées. Toujours 

affamée, Pauline pleurait beaucoup. Je ne trouvais pas de lait pour la 

nourrir.  Souvent les fermes étaient désertes…….            A suivre 
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