FEUX CROISES épisode 14

Sur le seuil de la porte, il crut bon de préciser : Sachez cependant que nous
avons tout fait pour le garder en vie.

Lorsqu’il se retrouva dans la ruelle, levant les yeux au ciel, il constata que le
vent du crépuscule I'avait rincé de tout nuage. La voie lactée, comme un grand
voile de tulle, semblait flotter, irréelle, dans le bleu sombre de la nuit.
Silencieux, un ballet de chauves-souris valsait au-dessus de sa téte. « C’'est par
des nuits semblables qu’il a dii composer ses Nocturnes », pensa-t-il. « Chopin
était-il un ensorceleur ou un ensorcelé ? »
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Louis s’était mis en quéte d’un électricien. Pour éclairer le bal, qui devait se
terminer tard dans la nuit, il fallait des lampions, des guirlandes traversant la
route, devenue piste de danse pour un soir. Raymond avait accepté de bon
ceeur. Il se chargerait de la besogne. C'était un solide garcon a la carrure
impressionnante, habitant le hameau voisin, tout réjoui par l'idée de faire
danser sa promise.

Les femmes, le cceur rajeuni, la téte hérissées de bigoudis de métal, révisaient
leur modeste garde-robe, promettaient de confectionner des chaussons aux
pommes, des choux a la creme et quelques-unes proposaient méme des iles
flottantes.
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Line et Max, main dans la main, se rendaient chez Eva pour lui annoncer la
nouvelle.

- Viendra-t-elle ? se demandait la fillette.

Max, tout a ses idées, n’écoutait pas le bavardage de I’enfant. Depuis quelque
temps, il ne pouvait chasser de son esprit le départ d’Eva. Et cette seule pensée
le bouleversait. Sa quarantaine passée lui reprochait d’étre amoureux. Pire, il
se trouvait stupide. Cependant, toute prudence I'ayant quitté, il s’enfoncait
avec lucidité dans cet état. Aussi ce matin-la, bien avant le lever du soleil, avait-
il pris sa décision. Selon son habitude, Eva offrit son infusion a Max, son sirop a
Line. Avant de se consacrer a Pauline, la fillette, fermant les yeux, savoura a
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petites goulées le sirop de mire et ce spectacle mit leurs yeux de bonne
humeur. Aprés le départ des enfants appelées par la Mére Blanche, Max se
livra d’un seul trait. Un moment, son regard resta accroché au feuillage, de
peur de lire sur le visage aimé, I'amorce d’un refus qu’il s’était pourtant
préparé a entendre. Eva ne dit rien. Un silence nouveau s’installa entre eux. Un
silence estival, blond d’abeilles, de roucoulades, de notes d’eau que I'Oule, a
guelques metres en contrebas, solfiait parmi les roseaux. Ce fut elle qui le
rompit. - Max, murmura-t-elle, s’emparant de sa main posée sur la table : Je
suis touchée...

Elle parvint a captiver les prunelles grises qui, renongant a fuir, s’arrimerent au
bleu des siennes. Il sourit du mot. Plein d’espoir, il la contempla de I'ceil et du
cceur confondus, la jugeant un peu perdue, encore plus désirable dans ce
trouble qui rosissait ses joues. - C’est un refus ? parvint-il a articuler.

- Comment refuser un homme tel que vous, Max ! Il faudrait étre folle !

Le coeur de Max fit une pause. Son espoir tournait en rond. - Alors c’est oui...
dit-il a bout de patience.

Une infinie tristesse s’empara d’Eva. « Je ne peux vous répondre. »

Baissant les yeux, la jeune femme s’échappa un instant pour reprendre d’une
voix calme, un peu lointaine, qu’il ne connaissait pas. -Je ne suis pas libre.

Il eut un haut-le-corps de surprise, se fit reproche.- Vous n’en avez jamais rien
dit ! Pour aussitot changer de ton : Il est vrai que vous ne parlez jamais de vous.

- Que vous dire ? dit-elle. Téte baissée, des larmes au bord des cils : Que je
ne devrais pas étre ici ? Tant de choses se sont passées...

Eva, passant une main sur son front, reprit son souffle.

- Lorsgu’en septembre trente neuf, les Allemands ont envahi la Pologne, je
n’étais pas a Varsovie, mais au chevet d’'une amie d’enfance, dans un
village pres de Lyon.

Comme elle, Olga était médecin.

- Nous avons fait nos études ensemble. Bien qu’elle ait épousé par la suite
un Francais et qu’elle vive en France, nous ne sous sommes jamais
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perdues de vue. C'était pour moi comme une sceur. La sceur que j'aurais
aimé avoir.

Face a l'interrogation muette de Max, elle reprit : Un jour, Pierre, son mari,
m’a écrit. Olga vivait ses derniers moments et désirait me voir. Jai
longtemps hésité avant de partir. Déja, en mars, les troupes allemandes
étaient entrées a Prague...

Max approuva de la téte. Tout a ses souvenirs, Eva ne pouvait réprimer un
léger tremblement. - Le pacte de non-agression signé entre I’Allemagne et la
Russie ne laissait rien présager de bon. Mais Marek... mon mari, se reprit-
elle, a insisté pour que j'aille a Lyon. Ses parents garderaient notre petite
Iréna jusqu’a mon retour.

Elle fit une courte pause avant d’avouer ce qu’elle ne cessait de se
reprocher. — Je n"aurais pas di... Mais Marek était persuadé qu’il n’y aurait
pas de guerre... Que 'Europe ne laisserait pas faire Hitler et Staline... Je me
suis laissé convaincre. Et puis, il y avait ces lettres de Pierre, de plus en plus
désespérées...

Elle s’était tue, aux prises avec ses remords qui ne cessaient de la torturer.
Ce fut lui qui relanca le dialogue : Vous n’avez pas pu revenir ?

- Non, dit-elle. Je suis restée plus longtemps que prévu aupres d’Olga. Tres
vite les événements se sont bousculés. Hitler a envahi la Pologne. La
France a déclaré la guerre a son tour. Jai su par les journaux que
Varsovie était bombardée, rasée méme, que I'hbpital ou je travaillais
avait bralé..

Eva s’absenta dans une houle de souvenirs douloureux, le regard fixe, les
levres serrées, de lourdes larmes inondant ses joues.

- On ne comptait plus les morts... J'étais comme folle...Comprenez-vous ?
Je n’avais qu’une idée, rejoindre Iréna...

- - Et? murmura Max.

- - Etil afallule bon sens de Pierre pour me ramener a la raison. Il m’était
impossible de retourner en Pologne...

Un gros sanglot qu’elle tenta d’étouffer, I'interrompit.



- En qualité d’étrangere, je pouvais devenir suspecte. Chaque jour des
réfugiés affluaient, venant de toutes parts... Des bruits couraient... Il se
disait que des traitres renseignant I’ennemi, se trouvaient parmi eux. Il
régnait a Lyon une grande incertitude. Certains parlaient de ville ouverte.
C'est-a-dire fréquentable pour les réfugiés qui campaient déja sur les
boulevards, dans le parc de la Téte d’or, dans les colleges, les lycées. La
Mairie, quant a elle, suggérait le départ des familles. En gare de
Perrache, les trains étaient pris d’assaut... L'ennemi approchait toujours.
Alors, au loin, avaient br(lé les dépo6ts d’essence, et ceux de munitions
sauteraient aussi.

Grossissant le flot humain avancgant sur les routes encombrées de convois
militaires, Eva avait pris le chemin du sud sur lequel régnait la grande peur.
Cette peur qui faisait fuir la population de ville en ville a mesure que 'armée
allemande était annoncée, grossissait des villages tranquilles et les vidait
aussitot aux mots de : « lls arrivent ».

- Jai suivi les routes bordant I'lsere, me mélant aux gens épuisés venus du
nord-est. Il y avait aussi des soldats en débandade, certains de pouvoir
rejoindre leurs corps dans les casernes de Vienne ou de Valence...

Eva s’était tue. Emu jusqu’aux larmes, Max serrait ses mains douces et
fragiles dans les siennes. Il lui semblait retenir un oisillon prisonnier. Au-
dessus d’eux le tilleul déployait son filet de fraicheur d’ou descendait
I’odeur forte des fleurs oubliées.

- Vous ne m’avez rien confié, reprocha-t-il doucement. Vous m’avez
toujours laissé parler, parler...Alors que vous aviez tant de choses a dire.
Je suis impardonnable, j’aurais d0 me douter...

Posant son index sur les levres de Max : Surtout pas d’excuses entre nous,
dit-elle, prenant une inspiration avant de poursuivre : A Valence, j’ai recueilli
Pauline. Et j’ai continué a avancer, poussée par la foule.. Il y avait toujours
des soldats sans armes, des civils perdus, comme fous et des automobilistes
pressés. Certains disaient que les routes étaient bombardées. Toujours
affamée, Pauline pleurait beaucoup. Je ne trouvais pas de lait pour la
nourrir. Souvent les fermes étaient désertes....... A suivre






