FEUX CROISES n° 16

- Qu’auras-tu de plus apres ? s’emportait le pere. Et Max d’avouer
rougissant : - Je voudrais voir ce qu’il y a derriere.

Et le pere de rire, d’un grand rire d’homme aguerri per le temps et que rien
n’étonnait plus. : Ecoute fils, avait-il dit. Derriére, il y a des foréts, des champs
et des maisons. Et il y a des hommes, des femmes qui élevent des enfants. Des
chiens, des chats. Tout comme ici ! Quand tu seras plus grand et si tu le veux
toujours, nous irons ensemble, mais par la route. Il avait pris un temps pour
réfléchir avant de promettre : Nous attellerons le buggy et nous ferons le
voyage !

lls n’avaient jamais pris la route ensemble, pour contourner Maraysse, le temps
ne I'avait pas permis. Le buggy dormait sous la poussiere, ses bras levés au ciel.
Le vieux cheval était mort de vieillesse, aussitdot remplacé par « Rosalie », une
berline Citroén bicolore dont I'odeur d’essence lui donnait la nausée. Apres
tout, ce n’était rien. Rien gu’une promesse pour calmer un caprice d’enfant.

Des son plus jeune age, Max avait craint son pere, redouté son odeur
d’homme. Une odeur de foréts humides, mélée de tabac et de cuir ou se
nichait parfois un relent de bétes sauvages. Hors de son Etude, le grand
chasseur n’avait pas son pareil pour traquer le sanglier dans les épais fourrés,
tirer la grive dans I"aube rose ou surprendre le lievre friand de thym. Et Max qui
détestait le sang se troublait face a cette virilité ainsi affichée. « Tu sens,
reprochait-il parfois, repoussant son pere a deux mains. »

Il y avait bien longtemps que Max ne songeait plus a cette époque. Ce retour
sur I'enfance, cette remontée de souvenirs étaient peut-étre un signe de
vieillissement. Idée désagréable qu’il rejeta aussitét. L'été s’étirait, n’en
finissait plus de dorer la campagne qui, de toutes ses brilures, aspirait a la
pluie. Les roses, succédant aux roses, emplissaient la pénombre d’une odeur
miellée. Une odeur de femme... Il pensa a Eva. Si douce dans sa féminité
presque enfantine, ses gestes lents et précis. Soudain, couché a ses pieds, son
épagneule tressaillit. Sortie de I'ombre, tout en bas, il la vit apparaitre dans une
trouée claire. Sous sa poussée, la lourde grille gémit. Elle avait mis sa robe
bleue dont le tissu léger, plaqué contre son corps, en soulignait les longues



jambes, les seins menus, haut placés. Au rythme de sa marche, ses boucles
indociles dansaient sur ses épaules, comme poudrées d’un peu de lune.

- Vous ? souffla-t-il, pour lui-méme, en s’arrachant du banc.

Il traversa la terrasse a longues enjambées, descendit les marches de pierre,
s’approcha incrédule, sans se presser, de crainte de la voir disparaitre. Elle
s’était immobilisée prés des pivoines. Et comme il en avait si souvent révé, Max
prit son visage entre ses mains pour le contempler. Sous |'effet de la lune, la
peau si fine prenait un velouté laiteux, les yeux, d’'un bleu tendre, brillaient
d’un éclat métallique. Sans mot dire, il I'attira vers lui et baisa longuement ses
levres offertes. Elles étaient chaudes, douces, un peu crispées. Alors pris de
vertige, il ferma les yeux.

- Venez, souffla-t-il, comme une priére, esquissant un pas en direction du
chateau.

L’attrait était trop fort. De nouveau, leurs levres s’unirent. Un long frisson
parcourut la jeune femme, la soudant a Max. Et lui, tout a son désir, referma
les bras sur l'offrande, étonné du corps gracile qui épousait le sien sans
retenue.

- Entrons, dit-elle a son tour.

De ses bras vigoureux, il la souleva de terre pour gravir les marches de la
terrasse. Elle lui fit un collier de ses bras. - Max... Avec fougue, la bouche de
Max écrasa la sienne, éteignant toute explication. Vaincue, elle renonca, posa
sa téte sur son épaule et, réfugiée contre son torse puissant, sentit son coeur
s’emballer. - Il y a si longtemps, avoua-t-elle dans un soupir. Je crains de ne
pas...

A son réveil, Max était seul, il étira ses membres avec un bien-étre animal. Une
plaque de soleil, glissée entre les volets, allumait le plancher ou dansait la
lumiére. Il sauta du lit et le tableau qu’il apercut de la fenétre le remplit de
bonheur. Accoudée a la balustrade, inondée de lumiére blonde, Eva I'attendait.
Il eut un franc sourire de bonheur pour cette chevelure d’'un blond cendré,
moirée de meches d’un or plus clair qui scintillait au soleil. Un beau matin se
dessinait, s’installait du mieux qu’il pouvait dans la douceur de I'air comblé
d’odeurs que la rosée avait réveillées.



- Viens, dit-elle, I'entrainant vers la maison.

La cuisine s’ouvrait sur la terrasse, vaste piece grossierement dallée, aux solives
noircies de nombreux feux de bois. Dées son réveil, Eva avait tiré du buffet de
jolies tasses blanches fleuries de roses pales qu’elle avait déposées sur une
nappe blanche brodée d’initiales rouges au point de croix . L'ombre se jouant
des couleurs, teintait de vert le regard qu’elle leva vers lui.

- Tu as sorti la vaisselle de ma mere ! langa-t-il amusé.

Le tutoiement caressa le coeur de la jeune femme autant que la chaleur des
mains de Max sur sa peau nue. Elle s’accorda une longue pause et se mit a
sourire a sa pensée avant de le questionner. - Je n’aurais peut-étre pas di ?

- Au contraire !

Son rire, ouvert a pleines dents, avait une rondeur contagieuse. Soulagée, elle
lui répondit. lls déjeunerent de bon coeur, mordant la méme tartine, buvant a
la méme tasse comme deux enfants insouciants.

- Elise est venue ce matin, dit Eva, redevenue sérieuse. Ma présence a
paru la géner, elle est repartie aussitot.

Max approuva : - Elle vient chaque matin en effet. Pour entretenir la maison.

- Seulement la maison ? émit-elle, non sans malice.

- Sans elle, dit-il riant de la question, la maison serait a I'abandon. Ma
mere et ma tante ne sont plus que deux charmantes dames incapables
de faire autre chose que des bouquets, des tartes et des confitures.

Soudainement réveuse, elle appuya sa joue contre son épaule, a cent lieux de
leur propos. — Je dois partir bient6t, murmura-t-elle.

Ignorant la déclaration, il proposa une promenade.

Longeant la riviere, ils allerent plus loin que le petit pont de bois, suivirent
I’étroit chemin qui musardait sous une lumiere verte apportée par les saules
poussant a l'envie. Certains, comme des femmes en pleurs, mélaient leur
longue chevelure a I'eau claire : Je dois partir, répéta-t-elle, se serrant contre
lui de tout son corps.



Elle avait parlé d’'une voix ferme dans le but de se faire mal. Une dureté

tournée contre elle, sans autre but que de se convaincre. |l posa sa joue sur la

masse de ses boucles, se soula de leur odeur sans retenue.

Qui peut changer le cours des choses..murmura-t-il, avant de se
reprendre. Je n’ai pas ce pouvoir, mais il est, a mon avis, encore trop tot
pour partir. Laisse d’abord la paix s’installer.

Je n’ai aucune confiance en Staline, avoua-t-elle en se dégageant avec
une légere grimace. La Russie n’a jamais été I'alliée de mon pays.

De Gaulle a eu une entrevue avec lui, rétorqua Max. Un accord sera
peut-étre trouvé. Il me parait clair que le socialisme est le mode de vie
gue désire la majorité des nations.

Un chatelain socialiste ! souligna-t-elle, non sans moquerie. Voila qui est
surprenant.

Son rire précéda la réponse, un grand rire parti du fond du coeur, celui d’un

homme presque heureux.

Non ! Pas toi, protesta-t-il. Il fut un temps ou étre noble était devenu une
tare. Serai-s-je coupable d’étre ainsi taré ? Méme Rousseau, notre grand
Jean-Jacques, se méfiait de la noblesse héréditaire. Il lui préférait une
aristocratie élective ! Il appuya ses dires d'un franc sourire, pour
reprendre : -Je ne me sens responsable de rien. A vingt-cing ans, j'étais
libéral mais intolérant ! A quarante, me voici réfractaire pour certains,
surprenant pour d’autres ! Pourtant, je pense étre toujours le méme.

Un besoin de vie légere s’empara d’Eva. Elle baissa la voix pour lui confier : -

J'aurais aimé que la vie avec toi soit plus longue. Tu m’as appris a aimer les

hommes, le partage, le bonheur.

Ces paroles le comblérent. || marqua un temps avant de lancer : - Ce qui sous-

entend que tu m’as pardonné ? - Depuis longtemps.

Eva baissa la téte, redevenue pensive. — On doit apprendre la clémence. Jai

toujours regretté de n’avoir pas su pardonner mon pere...

Qu’avais-tu a lui reprocher.
Des tas de choses dont ma meére |'accusait.
Mais encore ? a suivre.....






