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FEUX CROISES n° 16 

- Qu’auras-tu de plus après ? s’emportait le père. Et Max d’avouer 

rougissant : - Je voudrais voir ce qu’il y a derrière. 

Et le père de rire, d’un grand rire d’homme aguerri per le temps et que rien 

n’étonnait plus. : Ecoute fils, avait-il dit. Derrière, il y a des forêts, des champs 

et des maisons. Et il y a des hommes, des femmes qui élèvent des enfants. Des 

chiens, des chats. Tout comme ici ! Quand tu seras plus grand et si tu le veux 

toujours, nous irons ensemble, mais par la route. Il avait pris un temps pour 

réfléchir avant de promettre : Nous attellerons le buggy et nous ferons le 

voyage !  

Ils n’avaient jamais pris la route ensemble, pour contourner Maraysse, le temps 

ne l’avait pas permis. Le buggy dormait sous la poussière, ses bras levés au ciel. 

Le vieux cheval était mort de vieillesse, aussitôt remplacé par « Rosalie », une 

berline Citroën bicolore dont l’odeur d’essence lui donnait la nausée. Après 

tout, ce n’était rien. Rien qu’une promesse pour calmer un caprice d’enfant.  

Dès son plus jeune âge, Max avait craint son père, redouté son odeur 

d’homme. Une odeur de forêts humides, mêlée de tabac et de cuir où se 

nichait parfois un relent de bêtes sauvages. Hors de son Etude, le grand 

chasseur n’avait pas son pareil pour traquer le sanglier dans les épais fourrés, 

tirer la grive dans l’aube rose ou surprendre le lièvre friand de thym. Et Max qui 

détestait le sang se troublait face à cette virilité ainsi affichée. « Tu sens, 

reprochait-il parfois, repoussant son  père à deux mains. » 

Il y avait bien longtemps que Max ne songeait plus à cette époque. Ce retour 

sur l’enfance, cette remontée de souvenirs étaient peut-être un signe de 

vieillissement. Idée désagréable qu’il rejeta aussitôt. L’été s’étirait, n’en 

finissait plus de dorer la campagne qui, de toutes ses brûlures, aspirait à la 

pluie. Les roses, succédant aux roses, emplissaient la pénombre d’une odeur 

miellée. Une odeur de femme… Il pensa à Eva. Si douce dans sa féminité 

presque enfantine, ses gestes lents et précis. Soudain, couché à ses pieds, son 

épagneule tressaillit. Sortie de l’ombre, tout en bas, il la vit apparaître dans une 

trouée claire. Sous sa poussée, la lourde grille gémit. Elle avait mis sa robe 

bleue dont le tissu léger, plaqué contre son corps, en soulignait les longues 
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jambes, les seins menus, haut placés. Au rythme de sa marche, ses boucles 

indociles dansaient sur ses épaules, comme poudrées d’un peu de lune. 

- Vous ? souffla-t-il, pour lui-même, en s’arrachant du banc.  

Il traversa la terrasse à longues enjambées, descendit les marches de pierre, 

s’approcha incrédule, sans se presser, de crainte de la voir disparaître. Elle 

s’était immobilisée près des pivoines. Et comme il en avait si souvent rêvé, Max 

prit son visage entre ses mains pour le contempler. Sous l’effet de la lune, la 

peau si fine prenait un velouté laiteux, les yeux , d’un bleu tendre, brillaient 

d’un éclat métallique. Sans mot dire, il l’attira vers lui et baisa longuement ses 

lèvres offertes. Elles étaient chaudes, douces, un peu crispées. Alors pris de 

vertige, il ferma les yeux. 

- Venez, souffla-t-il, comme une prière, esquissant un pas en direction du 

château.  

L’attrait était trop fort. De nouveau, leurs lèvres s’unirent. Un long frisson 

parcourut la jeune femme, la soudant à Max. Et lui, tout à son désir, referma 

les bras sur l’offrande, étonné du corps gracile qui épousait le sien sans 

retenue.  

- Entrons, dit-elle à son tour.  

De ses bras vigoureux, il la souleva de terre pour gravir les marches de la 

terrasse. Elle lui fit un collier de ses bras. - Max…  Avec fougue, la bouche de 

Max écrasa la sienne, éteignant toute explication. Vaincue, elle renonça, posa 

sa tête sur son épaule et, réfugiée contre son torse puissant, sentit son cœur 

s’emballer. - Il y a si longtemps, avoua-t-elle dans un soupir. Je crains de ne 

pas… 

A son réveil, Max était seul, il étira ses membres avec un bien-être animal. Une 

plaque de soleil, glissée entre les volets, allumait le plancher où dansait la 

lumière. Il sauta du lit et le tableau qu’il aperçut de la fenêtre le remplit de 

bonheur. Accoudée à la balustrade, inondée de lumière blonde, Eva l’attendait. 

Il eut un franc sourire de bonheur pour cette chevelure d’un blond cendré, 

moirée de mèches d’un or plus clair qui scintillait au soleil. Un beau matin se 

dessinait, s’installait du mieux qu’il pouvait dans la douceur de l’air comblé 

d’odeurs que la rosée avait réveillées.  
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- Viens, dit-elle, l’entraînant vers la maison.  

La cuisine s’ouvrait sur la terrasse, vaste pièce grossièrement dallée, aux solives 

noircies de nombreux feux de bois. Dès son réveil, Eva avait tiré du buffet de 

jolies tasses blanches fleuries de roses pâles qu’elle avait déposées sur une 

nappe blanche brodée d’initiales rouges au point de croix . L’ombre se jouant 

des couleurs, teintait de vert le regard qu’elle leva vers lui.  

- Tu as sorti la vaisselle de ma mère ! lança-t-il amusé.  

Le tutoiement caressa le cœur de la jeune femme autant que la chaleur des 

mains de Max sur sa peau nue. Elle s’accorda une longue pause et se mit à 

sourire à sa pensée avant de le questionner. - Je n’aurais peut-être pas dû ? 

- Au contraire ! 

Son rire, ouvert à pleines dents, avait une rondeur contagieuse. Soulagée, elle 

lui répondit. Ils déjeunèrent de bon cœur, mordant la même tartine, buvant à 

la même tasse comme deux enfants insouciants.  

- Elise est venue ce matin, dit Eva, redevenue sérieuse. Ma présence a 

paru la gêner, elle est repartie aussitôt.  

Max approuva : - Elle vient chaque matin en effet. Pour entretenir la maison. 

- Seulement la maison ? émit-elle, non sans malice.  

- Sans elle, dit-il riant de la question, la maison serait à l’abandon. Ma 

mère et ma tante ne sont plus que deux charmantes dames incapables 

de faire autre chose que des bouquets, des tartes et des confitures.  

Soudainement rêveuse, elle appuya sa joue contre son épaule, à cent lieux de 

leur propos. – Je dois partir bientôt, murmura-t-elle.  

Ignorant la déclaration, il proposa une promenade. 

Longeant la rivière, ils allèrent plus loin que le petit pont de bois, suivirent 

l’étroit chemin qui musardait sous une lumière verte apportée par les saules 

poussant à l’envie.  Certains, comme des femmes en pleurs, mêlaient leur 

longue chevelure à l’eau claire : Je dois partir, répéta-t-elle, se serrant contre 

lui de tout son corps. 
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Elle avait parlé d’une voix ferme dans le but de se faire mal. Une dureté 

tournée contre elle, sans autre but que de se convaincre. Il posa sa joue sur la 

masse de ses boucles, se soula de leur odeur sans retenue.  

- Qui peut changer le cours des choses…murmura-t-il, avant de se 

reprendre. Je n’ai pas ce pouvoir, mais il est, à mon avis, encore trop tôt 

pour partir. Laisse d’abord la paix s’installer.  

- Je n’ai aucune confiance en Staline, avoua-t-elle en se dégageant avec 

une légère grimace. La Russie n’a jamais été l’alliée de mon pays.  

- De Gaulle a eu une entrevue avec lui, rétorqua Max. Un accord sera 

peut-être trouvé. Il me paraît clair que le socialisme est le mode de vie 

que désire la majorité des nations.  

- Un châtelain socialiste ! souligna-t-elle, non sans moquerie. Voilà qui est 

surprenant.  

Son rire précéda la réponse, un grand rire parti du fond du cœur, celui d’un 

homme presque heureux.  

- Non ! Pas toi, protesta-t-il. Il fut un temps où être noble était devenu une 

tare. Serai-s-je coupable d’être ainsi taré ? Même Rousseau, notre grand 

Jean-Jacques, se méfiait de la noblesse héréditaire. Il lui préférait une 

aristocratie élective ! Il appuya ses dires d’un franc sourire, pour 

reprendre : -Je ne me sens responsable de rien. A vingt-cinq ans, j’étais 

libéral mais intolérant ! A quarante, me voici réfractaire pour certains, 

surprenant pour d’autres ! Pourtant, je pense être toujours le même.  

Un besoin de vie légère s’empara d’Eva. Elle baissa la voix pour lui confier : - 

J’aurais aimé que la vie avec toi soit plus longue. Tu m’as appris à aimer les 

hommes, le partage, le bonheur.  

Ces paroles le comblèrent. Il marqua un temps avant de lancer : - Ce qui sous-

entend que tu m’as pardonné ?      - Depuis longtemps.  

Eva baissa la tête, redevenue pensive. – On doit apprendre la clémence. J’ai 

toujours regretté de n’avoir pas su pardonner mon père…          

- Qu’avais-tu à lui reprocher. 

- Des tas de choses dont ma mère l’accusait.    

- Mais encore ?                                         à suivre….. 
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