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FEUX CROISES    épisode n° 4 

La vie les avait conduits là, assoiffés et fourbus par une lui sans lune. Les 

plaintes se mouraient sur leurs lèvres. Grelottant de fièvre, ils murmuraient 

« Maman » comme des enfants qu’ils étaient. Tout d’abord deux, maintenant 

trois dormaient dans la paille du fenil, confiés aux bons soins d’Anna. « Pour 

résister » avait-elle dit à Emile réticent : « une femme n’a pas besoin d’armes, 

le cœur suffit. » 

Line, en grand secret, leur rendait de petites visites. Paul, le plus jeune, 

échappé de justesse à une prise d’otages, avait fui la Belgique, traversé la 

frontière. Sur des routes encombrées, il avait cheminé nuit et jour, entouré de 

gémissements, de vieillards épuisés, d’enfants en pleurs, comme chassés de 

leur maison par la peur, les bombardements, les hordes d’affamés dévastant 

leur village. 

La fillette écoutait,  préférant survoler à dots de mots magiques Bruxelles sur la 

Senne, les vieux quartiers flamands, la petite fontaine et son Manneken-Pis.  

- Tu n’as pas mal ? demandait-elle, fixant avec effroi la manche vide de sa 

veste.  

Paul riait comme un homme, d’un grand rire qu’il étouffait de sa main.  - 

Depuis que je ne l’ai plus, non ! 

- Raconte encore, demandait-elle, d’une voix de mendiante. 

Alors, il reprenait le fil de son histoire, puisque la petite insistait.  

- J’étais sur la route ! Nous étions des centaines à pied, à vélo, sur des 

charrettes. Au-dessus de nous, des avions qui volaient de plus en plus 

bas.  Soudain, ce fut comme si l’enfer leur tombait sur la tête…Et puis 

plus rien… Le trou noir… Quand il s’était réveillé, il était sur un brancard.  

- Gérard, le Sedanais, était taciturne, un abcès dentaire le faisait souffrir. Il 

acceptait parfois de jouer avec eux.  

- - Pour vous faire plaisir !  Une partie seulement. Je n’aime pas les cartes !  

Sa voix était grave, un léger duvet brunissait ses joues, se devinait sur ses 

lèvres. Il se perdait parfois dans la contemplation d’une photo sortie de son 

portefeuille. 
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- Montre, quémandait-elle la main tendue. 

Il faisait non avec la tête, remisant son trésor dans sa poche, alors que Paul 

lançait son rire moqueur à l’assaut des poutres, où quelques nids déserts 

attendaient le printemps.  - Il est amoureux ! 

Jacques, le plus âgé, lui faisait peur. – Il souffre, disait-elle à Anna. Je vois 

bien qu’il pleure. 

Le mal était grave, Anna ne l’ignorait pas. 

- Il est jeune, répondait Emile, qui se voulait rassurant.  

Et Jacques délirait, suppliait, appelait sa mère, dévidant des paroles 

insensées. Parfois, les mots s’éteignaient sur ses lèvres fiévreuses, il 

écoutait, tremblant, le vent courir sur la toiture. – Ils sont là, disait-il. Alors 

Anna soulevait sa tête, le forçant à boire à petites gorgées le lait chaud 

qu’elle avait apporté. Ils sont là, répétait-il, le visage en sueur.  

                                           ******************* 

Il faudrait un médecin, dit Anna à l’entrée de Max, venu aux nouvelles. Il ne 

s’en sortira pas.. L’homme eut une hésitation que la prudence réprima. – Ce 

serait une folie. 

- La folie serait de le laisser mourir, rétorqua-t-elle, violemment.  

- Tout médecin qu’elle est, elle pourrait parler ! 

Soulevée par l’indignation, la fatigue et la peur, elle fit front de toute sa 

petite taille. – C’est un risque à prendre ! Mais je sais qu’elle ne parlera pas ! 

Puis se ravisant : - Si tu n’agis pas, j’irai la chercher moi-même !  

                                                 III 

La guerre l’avait poussée à fuir, loin de sa Pologne natale.  

Après des jours d’errance sur les routes encombrées, parmi des hordes 

épuisées, Eva était arrivée à bout de forces et d’espoir. « Un village 

paisible » lui avait-on dit. « Montmorin, dans le Midi de la France. En zone 

libre, où les risques sont moins grands. » 
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A présent, la guerre la rattrapait, elle et Pauline. Pauline, petite fille perdue, 

noire de poussière, errant sur la route à quatre pattes, sans même la force 

de crier cette immense terreur lisible dans ses yeux. Pauline, sans doute 

l’unique rescapée d’un raid ayant anéanti les siens. Pauline,  qui l’avait 

sauvée par cet immense besoin mutuel qu’elles avaient d’être ensemble. La 

présence de l’homme, assis face à elle, l’effrayait.  

- Je n’exerce plus, dit-elle avec un léger accent trahissant ses origines.  

- Je sais, Docteur Eva Urman, répondit Max d’un ton froid. Mais vous avez 

exercé à Varsovie.  

D’un regard circulaire, il inspecta la pièce à vivre, constata son inconfort et, 

apercevant la fillette endormie, s’étonna.  

- J’ignorais que vous aviez un enfant avec vous. 

La vue de la contraction de ses mâchoires, la froideur de ses yeux gris, 

accentuèrent l’infinie lassitude ressentie par Eva.  

-J’ai trouvé cette enfant divaguant sur la route. Inconnue de tous. Je ne 

pouvais l’abandonner.  

Leurs regards se croisèrent, se fixèrent l’un à l’autre avec défi. Celui d’Eva, 

plus tendre, céda. 

- Que me voulez-vous ? Qu’attendez-vous de moi ? 

Conscient de l’avoir bousculée, il s’offrit le temps de caresser des yeux la 

chevelure blonde qu’elle laissait flotter sur ses amigres épaules, les yeux 

clairs où se lisait le désarroi. 

- Que vous examiniez un jeune garçon.  

- De quoi souffre-t-il ? 

- Une balle dans la cuisse. 

Elle eut une petite grimace d’assentiment. 

- L’examiner oui.  Et après une courte pause : Mais l’opérer… C’est 

impossible. Je vais manquer d’instruments, dit-elle, désignant une 

sacoche de cuir brun sur le buffet.  
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Un haut-le-corps fit décoller vivement son dos du dossier de la chaise, le 

buste tendu en avant, les mains en appui sur les genoux : 

- Comprenez-moi bien, Docteur Urman, dit Max avec une colère mal 

contenue. J’ai besoin de vous ! Il s’agit de la vie d’un tout jeune homme. 

Vie que je remets entre vos mains. Et je ne vois en cela rien 

d’impossible… 

Face à tant d’incompréhension, elle baissa la tête. 

- Rien d’impossible, insista-t-il durement. Pour ajouter après une courte 

pause : Et si vous désirez rester parmi nous… 

Le lent passage gris du regard de l’homme sur son corps fit frissonner la 

jeune femme, en même temps que la menace la pénétrait comme une 

lame.  

- Il me faudrait de l’éther, énuméra-t-elle, apparemment résignée, un 

grand plateau métallique, de l’alcool aussi, pour flamber mes 

instruments, une ceinture… 

Mettant fin à leur entrevue, il repoussa la chaise de bois, déplia lentement 

sa haute taille, pour éviter de la dominer trop brusquement.  

- Bien, lâcha-t-il, apparemment satisfait. Vous aurez tout cela.  

Conscient de sa victoire, il se voulut rassurant : Vous êtes ici à l’abri, le 

hameau est isolé, la fillette mangera à sa faim.  

Elle ignora la remarque, ébaucha un geste d’impuissance, tenta une 

dernière excuse : Je ne connais pas le village. 

- Voici un plan, dit Max, sortant de sa poche un feuillet qu’il lui tendit.  

Face à son immobilité, il s’emporta, les sourcils haussés : - Prenez-le, je ne 

vais pas rester ainsi le bras tendu. 

Le son de sa voix coléreuse déclencha les pleurs de l’enfant, brutalement 

tirée de son sommeil. Max fit geste de l’approcher : - Non, s’interposa 

vivement Eva, Pauline craint les visages inconnus. 

                                                                                               A suivre… 
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