Les douleurs vont a Dieu ? comme les fleches aux cibles
Les bonnes actions sont les gonds invisibles
De la porte du Ciel

« LES CONTEMPLATIONS » Victor HUGO 1802-1885

LE CADEAU D ISOLINE

Extrait du recueil « Le temps des ailes »

Louise n’en finissait plus de ressasser son envie. Sa fertile imagination enfantine
en révait non seulement la nuit mais encore le jour... « Il lui en fallait une... » Le
tenace désir d’appartenir a la communauté du village, cet obsessionnel besoin
« d’étre des leurs », la poursuivait jusque dans son petit lit de fer blanc. Et, |a, sur
la paillasse crissant des feuilles seches de mais, se concrétisait, sous ses
paupieres closes, un fugace bonheur. « Elle 'aurait ! ».

Tristes matins qui la tiraient alors de son sommeil, incrustant davantage ce mal,
creusant au plus profond de son petit coeur poury terrer le désespoir.

La différence ! Cette particularité que les enfants détestent! Louise la
découvrait, lentement distillée dans le regard des autres. Pas une discussion qui
ne I'évoquat, pas une remarque qui ne lui rappelat ses origines citadines.
Moqueuse, admirative ou simplement réaliste, le petitephrase, désormais
attachée a sa personne, la poursuivait, etle : « Toi ? Tu n’es pas d’ici ! » la rejetait
dans un isolement de larmes incontrélables.

Boudeuse, sans raison aux yeux des adultes, I'enfant désespérée les exaspérait.
Inquiete de ce comportement, la nourrice a qui elle était confiée, se perdait en
questions patientes auxquelles I'obstinée refusait de répondre.

Pourtant Louise touchait au but. Une vague solution se dessinait : « Elle en aurait
une ! Grande ou petite... Qu’importait la dimension | »

Bien résolue, I'entétée avait consulté son amie. Du haut de ses douze ans, la
grande Marcelle, aprés avoir longuement réfléchi, déclara la situation



inextricable. La seule coupable, a son avis, étant la guerre qui I'avait arrachée a
sa ville natale, a sa famille oU, bien évidemment, était sa place. Dépassé par la
difficulté de la situation, elle I'avait rejetée avec un haussement d’épaules
fataliste.

- C'est ainsi | Que veux-tu que je te dise ! Tu n’es pas d’ici !

Cependant, la vue du mince visage, soudainement pali, I'afflux de grosses
larmes sillonnant les joues, lui avaient fait comprendre la gravité du moment
et, dans un éclair de génie : « Ecoute, avait-elle suggéré, moi, je ne peux rien
pour toi... J’ai bien celle de mon peére, mais je ne peux pas te la donner !
D’ailleurs, cela ne servirait rien, tout le monde sait bien qu’elle est a nous..
Mais, va voir Isoline. A son age, rien d’étonnant qu’elle en ait au moins une a
te donner.

De I'autre coté de la ruelle, face a leur maison, vivait un couple tres agé. Lui, petit
homme au chapeau rond, progressait a pas feutrés dans un chuintement de
charentaises jusqu’au vieux banc de pierre, ou, solitaires, s’égrenaient ses
longues journées, cernées de silence par une surdité profonde.

Elle, grande etimposante personne, arborait un sourire édenté, plissant de petits
yeux rieurs a I'abri d’épais verres fumés par I'entretien d’un quotidien feu de
bois.

Louise, régulierement chargée de mener ses chéevres « au pré », obtenait en
échange un ceuf encore chaud, « a gober sur-le-champ » ou un morceau de
sucre, précieuse denrée miraculeusement surgie de la poche du grand tablier
noir qu’elle revétait chaque matin...

Encouragée par le mutisme de la vieille femme, la fillette, sugcant son sucre, osa,
rougissante, formuler sa requéte et pour finir se justifia :

- Vous comprenez...si j'en avais une... Une a moi ! Les autres ne pourraient
plus rien dire ! Je ferais croire que c’est celle de mon frere ou de mon
cousin...

- Mais Louise, tu n’en as pas que je sache !

L’enfant s’entétait : Avec le temps, on finira par me croire...



Retirant I'un des crochets de métal truffant son chignon de neige jaune, Isoline
entreprit de se gratter le crane, regard éteint, lippe pendante, enfouie dans un
interminable silence que I'impatiente, coeur battant, prit tout d’abord pour un
somme. Or, dérogeant a ses habitudes, Isoline ne somnolait pas. Selon son
expression favorite : « elle se perdait dans ses réflexions | » L'égarement fut de
courte durée. Lentement, la levre inférieure reprit sa place, le regard d’eau
morte eut un friselis prometteur. La main réche de la paysanne s’attendrit sur
les cheveux blonds de I'enfant, retrouvant ce geste maternel depuis longtemps
chassé de sa mémoire.

- Allons, aide-moi a sortir de ce fauteuil, dit-elle saisissant la grosse canne
posée pres d’elle. Nous allons arranger ¢a !

Arc-boutée sous la charge, Louise serra les dents lorsque la main puissante
écrasa son épaule. Dans un supréme effort, Isoline, ahanant, s’arrachait de son
siege

- Allons, viens !

Au flux de ses souvenirs, la vieille femme marmonnait et l'inintelligible
monologue intriguait I’enfant. Poussée par la violence de son désir, elle insista :
- Vous pensez qu’on pourra ?

Le souffle devenu court, Isoline dut s’arréter pour respirer a son aise.
Visiblement, cette marche [I"épuisait. L’hiver avait pesé sur ['arthrose,
s’expliquait-elle, les pluies printanieres n’avaient rien arrangé et marcher par
cette chaleur accablante, n’était plus de son age.

-1l suffit de vouloir, affirma-t-elle.
Louise, si pres du but, s’inquiétait pourtant.
- Mais...les autres ?

Isoline rejeta la question d’un revers de main comme pour éloigner une mouche
importune.

- Que t'importent les autres ! Sois plus forte qu’eux. Si tu y crois, ils y
croiront aussi !
- Tous?



La vieille femme hésita. Mentir, depuis toujours, était contraire a ses
principes. Cependant il ne fallait pas alourdir la peine de cette enfant que la
folie des hommes malmenait.

- Peut-étre pas tous, grommela-t-elle, penchant la téte en signe
d’agacement. Mais, I'important c’est qu’il y en ait qui te croient. Et ce sont
ceux-la qui nous intéressent !

- Comme je le voudrais !

La vieille femme s’accordant une nouvelle halte, jambes écartées pour plus
d’équilibre, essuya son front ruisselant.

- Regarde-les, tous autant qu’ils sont ! dit-elle, tragant de sa canne fendant
I"air, un large demi-cercle de personnes invisibles. Le curé leur dit que
Dieu existe, qu’ll est le pére de Jésus, que sa mere est vierge ! Je ne sais
plus quoi encore !

- Vous n’y croyez pas ? I'interrompit Louise étonnée.

Isoline eut du mal a dissimuler son impatience...

-La n’est pas la question ! Il ne s’agit pas de ce que je crois ou ne crois pas !
D’ailleurs mon avis a peu d’importance ! Et puis, cela ne regarde personne !

Elle hésita un instant avant de poursuivre :

- En fait c’est une affaire entre Lui et moi. Son index montrait le ciel. Et
guand je Le verrai, si je Le vois, crois-moi, |l entendra tout ce que j'ai sur
le coeur !

Elle se radoucit face au minois chagrin de I'enfant :

- Eux nel'ont jamais vu. Tu es bien d’accord avec moi ?
- Oui...Enfin non. Je ne sais pas, se troublait la fillette.
- Si, tu sais ! Ne fais pas 'idiote ! lIs ne I'ont jamais vu !

Elle s’emportait.

- D’ailleurs personne ne I’a jamais vu ! Le curé, pas plus que les autres ! Et
pourtant, ils y croient. lls vont a confesse et a la messe tous les
dimanches !

- Pourquoi?



- Parce que ce coquin de curé leur dit qu’ll existe !

Evitant les cailloux de la rude sente, sous le grand soleil de juillet, leurs deux
silhouettes oscillaient au rythme pesant de ses pieds d’hydropique chaussés
d’espadrilles noires.

Et, le dimanche suivant, c’est apparemment recueillie que, folle d'impatience,
Louise supporta courageusement les litanies chantées par la voix monocorde
du prétre, la chorale chevrotante des vieilles bigotes, I'odeur de I'encens
gu’elle détestait. Ses genoux souffrirent moins de la longue génuflexion
imposée, et son estomac, d’ordinaire insatisfait de la seule hostie, évita de se
plaindre.

Empétrée dans ses dentelles, méme le grand Marcou, I'enfant de chceur a
I’esprit embrumé, lui parut moins laid. Derriere elle, bien en évidence sur la
chaise, tronait un petit bouquet de marguerites tres tét cueillies dans le jardin
d’lsoline. Enfin, lorsque l'injonction d’aller en paix leur fut donnée, Louise
afficha l'air grave de circonstance, calqué sur celui des autres fillettes
tellement enviées. Sans oser se méler au petit groupe d’enfants en direction
du cimetiere, elle se contenta de les suivre.

Jouxtant I’église, accroché au ciel, ceinturé de hauts murs, fermé d’un portail
immense, flanqué de deux cypres, il dominait le village ! Point culminant de
la commune, abritant les restes de ses chers disparus, il était l'irréfutable
preuve de toute appartenance a ce lopin de terre.

Conscient de l'inestimable cadeau d’lsoline, Louise respectueusement,
déposa ses fleurs sur une minuscule tombe ceinte de fer forgé fraichement
repeint de blanc. Roger, le fossoyeur avait recu I'ordre d’arracher I’'herbe qui,
depuis des années, la plongeait dans I'oubli.

Et sur la croix rouillée dont les perles échappées émaillaient encore le sol de
pales couleurs, on pouvait deviner : « A notre petit garcon regretté. »

FIN



