Chers adhérents, Bonjour.

Hier je vous ai cité un poeme de Jean Cocteau : « Ne sois
pas trop intelligent. » Je reviens donc sur ce grand poeéte, dont

Paul Morand de I'Académie Francaise disait :

De la pointe des images jusqu'au bec de la plume, jusqu'au
trait des formules fleches, I'art de Jean Cocteau s'installa une fois
pour toute a l'extrémité de l'aigu ; son menton interrogeant, son
regard transpercant, son nez en fer de fleches (le ravissant nez
de sa vingtieme année, qu'il regrettait tant, la veille de sa mort,
d'avoir perdu), ses mains effilées, ses cheveux dressés, en toute
sa personne Cocteau vécut a la créte de la vie, « allant jusqu'au
bout de Iui-méme » disait-il, quand nous lui proposions de
prendre du repos : se reposer elt été s'‘émousser. L'électricité
sortait comme d'un paratonnerre de tous les angles de son génie
individualisé jusqu'a la rupture.

Il fut pendant trois quarts de siécle I'ame du Moment, méme
qguand il cherchait a échapper au Temps, qui collait a lui. Sa vie
ne connut que cette constance, ne fut qu'une longue répétition
de son « Jeune homme et la mort ». Un programme de corde
raide sans filet, comme il aimait a dire, l'audacieuse avance d'un
pied hésitant, mais réfléchi, au-dessus du vide des années, un
balancier dans le cerveau, centre de gravité que, méme l'opium,

ne put troubler.



Cocteau parti, on restait confondu, idiot, courbatu, exilé du
royaume de la poésie, valeur refuge. Il joua et se joua de tous
les instruments. Sa vie ne fut qu'une continuelle aubade, que le
salut d'un rossignol a l'aube : jusqu'au jour ou, a Milly, il porta la
main a ce coeur qui avait trop servi, s'écriant stupéfait : « Mais je
meurs !» Mode de connaissance, principe vital, respiration
scandée, mouvement de I'ame et du coeur, la poésie fut le seul
moteur de cet obus fusant qui nous traversa. Témérité et
sagesse, improvisation ou réflexion, de Cambo a Milly, Cocteau,
dans l'opéra fabuleux, reste cette merveille qui, aprés tout, n‘est

gu'un des génies de la France : une danse sur les pointes.

Extrait de : Cahier de Cocteau n°1. Editions Gallimard.

NE SOIS PAS TROP INTELLIGENT
Jean COCTEAU extrait de : « Le Potomak » 1913-1914

Ne sois pas trop intelligent

Car tu verrais quelle indigence !

Tu serais partout en exil,

dans la lente enveloppe humaine.

Tu penserais aux lacs, aux pays, aux iles

Ou tu pourrais vivre a la fois

Au lieu d'aimer ta ville

Et ton royaume étroit.

Tu te dirais : il y a des coeurs et des visages.



Si je les rencontrais,

Toute ma peine, tout mon effort,

Se coucheraient devant eux
Comme le lion aux pieds de Daniel.
Que de ciels, que de paysages
Perdus avant la vaste mort !

J'écris cecl, je pense cela,

Mais je pourrais aussi faire autre chose.
Ne sois pas trop intelligent

Car tu verrais quelle solitude !
Savoir l'indifférence des gens,
Savoir ce qu'ils veulent atteindre,

Et leur course aux faibles ambitions,
Et ce qu'ils peuvent fournir de plus,
Et leur adresse a feindre,

Et leur supérieure incompréhension,
Et qu'ils sont tous, et toi aussi,

Le fruit d'une erreur de la nature,
Des premieres nébuleuses du monde ;
Qu'ils sont, parmi les doux végétaux
Et la tendre race animale,

Un monstre qui ne fait que le mal

Et qui croit étre sar

De découvrir les causes profondes,
Et meurt trop tot.

Ne sois pas trop intelligent
Car tu verrais quelle paresse !
Puisque tu es dans un rouage,
Malgre l'erreur,



Il faut profiter de ton age,

Des avidités de la jeunesse

Et des espérances du coeur.

Il ne faut pas te dire : « A quoi bon ? »
Car si la plus modeste étoile

Se disait : A quoi bon ? au ciel,

Et s'arrétait de graviter,

Il n'y aurait plus rien de ce qui a été.
Il y aurait le grand chaos universel
Ne sois pas trop intelligent.

Garde ta place,

Et ton devaoir,

Et tes enthousiasmes,

Crois a ton role.

Supporte, comme Atlas,

La terre entre tes deux épaules.

Et si tu crées,

Ne deviens pas un spectateur,
Porte n'importe ou

Ton dépbt secret et sacré,

Avec la foi du missionnaire

Qu'on torture

Chez les Papous.

Surtout, surtout, sois indulgent,
Hésite sur le seuil du blame.

On ne sait jamais les raisons,

Ni I'enveloppe intérieure de I'ame,
Ni ce qu'il y a eu dans les maisons,
Sous les toits,

Entre tes gens.



O mon enfant,

Il y a le plaisir et I'étude.

Et les plaines fertiles,

Et le rire de la santé.

Ne cours jamais autour de toi.
Puisque I'homme peut se complaire
Entre un néant et un néant

Et ne croit pas et se résigne,

A quoi cela sert-il

De respirer l'inquiétude

Et les influences célestes,

Et de se demander si on est digne ?

Profite donc de tout le reste !

Jean Cocteau, Poéme extrait de Le Potomak (1913-1914),



