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LA POETIQUE DE LA MAISON VI 

Nous pouvons dire que les murs semblent reconnaître et 

appeler l’homme, comme l’homme reconnaît et embrasse les 

murs. Les anciens avaient senti et exprimé ce mystère. Ils 

disaient : « l’âme du lieu ». Ils avaient les «  lares » : divinités du 

foyer. Cette divinité s’ est réfugiée dans le cœur, elle y pleure, 

elle y parle, elle y est. Elle s’y réjouit parfois et nous console.  

Ce refuge qu’est la maison, ce lieu hors du monde, est dans 

le cœur.  

Lamartine compare la maison natale de Milly à un  nid. Un 

nid protecteur. Que ce soit dans Milly ou la terre natale :  

« Et ce foyer chérie ressemble aux nids déserts 

D’où l’hirondelle a fui pendant de longs hivers……. » 

Ou encore dans la Vigne et la maison :  

« Toi qui formas ces nids rembourrés de tendresses 

Où la nichée humaine est chaude de caresses, 

Est-ce pour en faire un cercueil ?. » 

La maison accompagne le poète du berceau au sépulcre et 

devient le lieu secret de l’expression et de la commémoration de 

soi.  Elle ramène le poète à son enfance, à sa naissance et 

boucle ainsi le cycle de la vie en devenant tombeau. Ici elle 

contient tous les sentiments de la poésie lamartinienne, les joies 

de l’enfance et la douleur de la perte des êtres aimés.  

Cette maison natale est aussi une maison onirique pour 

reprendre l’expression de Gaston Bachelard, la maison de 
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l’imagination. « Le monde réel s’efface d’un seul coup quand on 

va vivre dans la maison du souvenir. » 

 

La vigne et la maison    

Alphonse de LAMARTINE 1790-1869 extrait 

 

Efface ce séjour, ô Dieu ! de ma paupière, 

Ou rends-le moi semblable à celui d’autrefois, 

Quand la maison vibrait comme un grand cœur de pierre 

De tous ces cœurs joyeux qui battaient sous ses toits.  

On eût dit que ces murs respiraient comme un être 

Des pampres réjouis la jeune exhalaison ; 

La vie apparaissait rose, à chaque fenêtre, 

Sous les beaux traits d’enfants nichés dans la maison. 

………………… 

Et les bruits du foyer que l’aube fait renaître 

Les pas des serviteurs sur les degrés de bois. 

Les aboiements du chien qui voit sortir son maître , 

Le mendiant plaintif qui fait pleurer sa voix.  

……………………………. 

Printemps après printemps, de belles fiancées 

Suivirent de chers ravisseurs 

Et, par la mère en pleurs, sur le seuil embrassées, 
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Partirent en baisant leurs sœurs.  

Puis sortit un matin pour le champ où l’on pleure 

Le cercueil tardif de l’aïeul, 

Puis un autre, et puis deux, et puis dans la demeure 

Un vieillard morne resta seul !  

Puis la maison glissa la pente rapide 

Où le temps entasse les jours ; 

Puis la porte à jamais se ferma sur le vide 

Et l’ortie envahit la cours !... 

:- :- :- :- :- :- : 

Si nous passons de ces images tout en lueurs,  à des 

images insistantes qui nous obligent à nous souvenir plus avant 

dans le passé, les poètes sont nos maîtres. En effet, leur force 

nous prouve que les maisons perdues vivent en nous. Elles 

insistent même pour revivre, comme si elles attendaient de nous 

un supplément d’être.  

Avec le recul, nous jugeons le passé. Une sorte de remords 

de ne pas avoir vécu assez profondément dans la vieille maison 

monte du passé, interpelle l’âme et nous submerge.  
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